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TIIVISTELMÄ: 
 
Kuusitoista elonmerkkiä on tutkimus vuosien 1993–2004 latvialaisesta 
näytelmäelokuvasta. Tutkimus kartoittaa kyseisenä ajanjaksona tehtyjen 16 pitkän 
näytelmäelokuvan kerrontaa, ja erittelee elokuvien kerronnalliset erityispiirteet. 
 
Tutkielma esittelee myös itsenäistyneen Latvian elokuvassa tapahtuneita muutoksia 
Neuvostoliiton romahtamisen jälkeen. Muutoksia luonnehtii katkos, joka on tarkoittanut 
latvialaiselle elokuvalle uutta alkua hyvin vaatimattomista lähtökohdista. 
Yhteiskunnallisesta perspektiivistä ja aikalaisnäkökulmista käsin välittyvät muutokset 
luovat yleisen taustakontekstin elokuvien analyysille. 
 
Varsinainen tutkimus kohdistuu 16 elokuvan kerronnan analyysiin. Analyysin 
lähtökohtana on kognitiivisesti painottunut neoformalistinen kerronnan teoria. 
Kognitiivinen korostus tulee työssä esiin kerronnan sjuzhet- ja fabula-tasojen erottelun 
kautta. Tutkimuksessa tarkastellaan sitä, miten latvialaisten elokuvien konkreettinen 
kerronta (sjuzhet) paljastaa tarinakokonaisuutta (fabula) ajassa etenevänä prosessina. 
Tämän pohjalta on muodostettu viisi tutkimusnäkökohtaa kerronnan prosessiin: 
ekspositio, kerronnan aukot, kausaliteetti, kerronnan strategiat ja klassinen kerronta. 
 
Tutkimus esittelee latvialaisen näytelmäelokuvan keskeisimmät erityispiirteet analyysin 
yhteenvedon pohjalta. Näitä erityispiirteitä ovat heikko kausaalinen kerronta, pysyvät 
kerronnalliset aukot ja ideaaliseen fabulaan liittyvä kerronnan problematiikka. 
Erityispiirteiden kautta välittyy kuva sellaisesta kerronnan todellisuudesta, jossa 
kerronnan kuvaukselliset piirteet ovat korvanneet dynaamisen tarinan kertomisen 
käytännön. 
 
Analyysi osoittaa myös klassisesta kerronnasta poikkeavan elokuvan suhteellisen 
vahvan aseman Latvian itsenäisyyden ajan elokuvassa. Mahdollisia taustatekijöitä tälle 
etsitään niin valtion tukipolitiikasta, elokuvan eurooppalaistumisesta, aikakauden 
suomista ilmaisumahdollisuuksista kuin tekijöistä itsestään. 
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1. JOHDANTO 
 
1.1. Tutkielmasta 
 
”Latvian cinema has virtually collapsed”. Latvian kulttuuriministeriön (Cultural policy 
in Latvia 1998: 37) viileä tilannearvio 1990-luvun lopulta kuvaa hyvin Latvian elokuva-
alan tunnelmia vuonna 1991 saavutetun itsenäisyyden jälkeen. Neuvostoliiton 
miehitysvallan päättyminen 1990-luvun alussa antoi latvialaisille elokuvantekijöille 
ennenkokemattoman taiteellisen vapauden mutta jätti heidät samalla puille paljaille, 
vaille elokuvien tekemiseen vaadittavia resursseja. Irtoaminen kertarysäyksellä 
sosialismin taloudesta, yksipuoluejärjestelmästä ja Neuvostoliiton ohjauksesta johti 
koko yhteiskunnan ja elokuvan sen mukana pitkään ja kivuliaaseen siirtymävaiheeseen. 
Vastaava prosessi käytiin läpi naapurimaissa Virossa ja Liettuassa sekä muissa Itä-
Euroopan maissa. Latvialaiselle elokuvalle itsenäistymisen jälkeinen aika on ollut 
jatkuvaa taistelua olemassaolosta. Viimeisimmät merkit tästä eloonjäämiskamppailusta 
löytyvät niinkin läheltä kuin vuodelta 2002, jolloin maan pääministeri esitti vakavissaan 
valtion elokuvatuen lopettamista. Käytännössä tämä olisi tarkoittanut pistettä 
kotimaiselle elokuvatuotannolle. Pääministerin esitys kuitenkin kaatui ja kansalliselle 
elokuvalle annettiin vielä mahdollisuus. Vaikka uudelleenrakentamisen projekti on 
kansallisen elokuvan osalta edelleen kesken, 2000-luvun puolivälissä näyttää jo siltä, 
että vaikein siirtymävaihe alkaa olla takanapäin. 
 
Itsenäisyyden ajan latvialaista elokuvaa luonnehtii ennen kaikkea elokuvan 
taustarakenteissa tapahtuneet muutokset, jotka kytkeytyvät läheisesti maata koetelleisiin 
yhteiskunnallisiin prosesseihin. Ilman tätä taustakontekstin esiintuomista kuva 
latvialaisesta elokuvasta jäisi väistämättä vajavaiseksi. Käsillä olevan tutkielman 
kannalta taustakontekstin hahmottaminen yhteiskunnallisesta perspektiivistä ja 
aikalaisnäkökulmista käsin on kuitenkin vasta johdatusta itse aiheeseen – toinen puoli 
latvialaisen elokuvan todellisuutta. Tutkielmani varsinainen tutkimuskohde on 
itsenäisyyden ajan latvialainen elokuva ja sen kerronta. Tutkielman tarkoitus on 
selvittää, mitä oli sen aikakauden elokuva, joka merkitsi niin perinpohjaista muutosta 
kaikilla yhteiskunnallisen elämän tasoilla elokuva, kuten todettua, mukaan lukien. 
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Tarkoitus on lähestyä Latvian itsenäisyyden aikaa elokuvien kerronnan näkökulmasta, 
ja tavoitteena on lopulta eritellä latvialaisen elokuvan kerronnalliset erityispiirteet. 
Lähtökohta ja lähestymistapa on sikäli luonteva, että latvian kieltä taitamattomana 
elokuva itsessään, kerronnan prosessina tarjoaa itsenäisen näkökulman latvialaiseen 
todellisuuteen. Valittu narratologinen lähestymistapa ei toki ole ainoa mahdollinen tapa 
tutkia latvialaista elokuvaa elokuvana, vaan se kertoo viime kädessä tutkielman tekijän 
mieltymyksestä tarkastella elokuvaa nimenomaisesti tarinankerronnan formaalin 
prosessin kautta. Irrottaessani elokuvateoksen representatiivisesta kehyksestä, ja 
tarkastellessani tarinankerronnan aikasidonnaisia käytäntöjä ja elokuvan muotoon 
liittyviä piirteitä pyrin tarjoamaan elokuvakertomuksen itsensä, elokuvan formaalin 
muodon, välittämän kuvan latvialaisen elokuvan kerronnan todellisuudesta. Tätä kautta 
saattaa piirtyä kuva, joka teemoihin tai aiheisiin keskittyneessä tarkastelussa jäisi ehkä 
vaille huomiota. 
 
Tutkielmani ytimen muodostavat siis analysoitavina olevat 16 latvialaista 
näytelmäelokuvaa, jotka itsenäisyyden ajan taustaa vasten näyttäytyvät todellakin 
kuutenatoista elonmerkkinä, latvialaisen elokuvan elämänlankana 1990-luvun 
alkupuolelta 2000-luvun puoliväliin. Lähtöpisteeksi olen ottanut vuoden 1993, jolloin 
itsenäistymisen jälkeinen, kaikkein akuutein siirtymävaihe oli takanapäin, ja 
latvialainen elokuva alkoi totuttautua elämään itsenäisyyden ajan todellisuudessa. 
Päätepisteenä on vuosi 2004, jolloin Latvia liittyi Euroopan unioniin. EU-jäsenyyteen 
kiteytyy erään aikakauden päätös, joka on merkinnyt Latvialle, EU:n köyhimmälle 
jäsenvaltiolle, sekä retorisella tasolla että poliittis-taloudellisena ideologiana ”paluuta 
Eurooppaan”. Elokuva ei ole jäänyt paitsi tästä länsimaistumisen projektista, vaan 
itsenäisyyden aikaa voi luonnehtia myös siirtymänä kohti eurooppalaista elokuvanteon 
käytäntöä. 
 
Tutkielmani jakautuu kolmeen osaan. Aluksi, kappaleessa kaksi, pyrin hahmottelemaan 
latvialaisen elokuvan itsenäisyyden ajan kontekstia. Tarkastelu ulottuu neuvosto-
Latvian alkuvaiheista eli toisen maailmansodan loppuvaiheista aina EU-Latvian aikaan. 
Kietoessani tarkastelun latvialaisen elokuvan ympärille yritän myös valaista elokuvan 
asemaa osana yhteiskuntaa ja siinä tapahtuneita muutoksia. Punaisena lankana 
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johdatuksessa toimii katkos kahden aikakauden välillä: latvialaisen elokuvan 
itsenäisyyden ajan konteksti on ymmärrettävissä vain suhteessa neuvostoaikakauden 
hahmotusta vasten. Tämän jälkeen, kappaleissa kolme ja neljä, siirryn tutkielmani 
varsinaiseen tutkimusosaan, edellä mainittujen 16 latvialaiselokuvan kerronnan 
analyysiin. Perustan elokuva-analyysiini neoformalistiseen elokuvateoriaan, ja sen 
pohjalta erittelemiini tutkimusparametreihin: ekspositioon, kerronnan aukkoihin, 
kausaliteettiin, kerronnan strategioihin ja klassiseen kerrontaan. Nämä analyysin 
avainkäsitteet ja niihin liittyvät muut keskeiset käsitteet käyn yksityiskohtaisesti läpi 
teoriaosuudessa. Tarkastelun rajaaminen neoformalistiseen kerronnan teoriaan tarkoittaa 
ennen kaikkea kognitiivisesti korostunutta analyysia, jossa elokuvia tarkastellaan 
tarinan välittämisen näkökulmasta: kerronta välittää tarinainformaatiota elokuvan 
kestossa ajassa etenevänä prosessina. Valitsemieni viiden tutkimusnäkökohdan kautta 
pyrin tavoittamaan kerronnan kokonaisuuden melko laajasti; tavoitteena on, että 
analyysista kuvastuisi samalla kertaa sekä riittävän täsmällinen että tarpeeksi yleinen 
kuva latvialaisesta elokuvasta. Tämä tavoite ja analysoitavien elokuvien määrä 
kasvattaa käsillä olevan tutkielman sivumäärää. Tutkielmani lopuksi, kappaleessa viisi, 
tarkastelen aluksi yhtymäkohtia latvialaisen elokuvan itsenäisyyden ajan kontekstin ja 
itse elokuvien kerronnan painotusten välillä. Päätän tutkielmani latvialaisen elokuvan 
kerronnallisten erityispiirteiden erittelyyn. Näiden erityispiirteiden esiintuominen on 
työni varsinainen päätavoite. Kerronnallisten erityispiirteiden yhteydessä pohdin, 
hypoteesiluontoisesti, millä tavoin kerronnan lähtökohdasta luotu todellisuuden 
hahmotus ja rakenne voisi heijastella latvialaisen kulttuurin ja yhteiskunnan 
todellisuutta sellaisena kuin se latvialaisessa diskurssissa ymmärretään. 
 
 
1.2. Lähteistä 
 
Tutkielmani ensisijainen tutkimusmateriaali koostuu latvialaisista, yli 60-minuuttisista 
näytelmäelokuvista, jotka ovat valmistuneet vuosien 1993–2004 välillä. Analyysiin 
kelpuutettujen elokuvien kriteereinä on, että elokuvista on olemassa 35 mm -
esityskopio, ja että elokuva on esitetty elokuvateatterissa. Kaikkiaan 
analyysimateriaalini koostuu 16 elokuvasta. (Ks. liitteet: taulukko 1.) Kahta elokuvaa 
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lukuun ottamatta kaikista elokuvista on olemassa englanninkieliset käännösversiot. 
Drosme nogalinātista (1993) puuttuu käännöskopio, ja olen saanut siihen käännösapua. 
Annan (1996) esitysversio on saksankielinen latinankielisellä tekstityksellä; auttavasti 
saksaa ymmärtävänä elokuvan seuraaminen ei tuottanut vaikeuksia. Yhdessä 
elokuvateoriaa koskevan kirjallisuuden kanssa analysoitavat elokuvat muodostavat 
tutkielmani toisen osan, eli työni varsinaisen tutkimusosan, lähdemateriaalin. 
 
Latvialaista elokuvaa käsittelevää tai siihen liittyvää kirjallisuutta tai 
tutkimusmateriaalia ei ole käytännössä julkaistu muilla kielillä kuin latviaksi tai 
venäjäksi – eikä näilläkään kielillä julkaistu aineisto ole erityisen laaja. Keskeisin 
latvialaisen elokuvan esitys on Maija Augstkalnan ja Elmārs RiekstiĦšin toimittama 
Padomju Latvijas kinomāksla – mākslas, dokumentālas un multiplikācijas filmas 
(”Neuvosto-Latvian elokuvataide – näytelmä-, dokumentti- ja animaatioelokuvat”, 
1989). Kirja on historiapainotteinen hakuteos latvialaisesta elokuvasta, mutta se sisältää 
jonkin verran myös elokuvan esteettistä analyysia. Elokuvakirjallisuuden julkaisutilanne 
on Latviassa erittäin heikko eikä itsenäisyyden ajan elokuvasta ole olemassa 
ainoatakaan kokoavaa esitystä. Latvian elokuvahistoriaa käsittelevä teos sen sijaan on 
tekeillä; elokuvahistorioitsija ja -teoreetikko Inga Pērkone-Redovičan ohella tähän 
tutkimusprojektiin osallistuu kriitikkoina ja elokuva-asiantuntijoina toimivat Dita 
Rietuma ja Daira ĀboliĦa. Varsinaisen elokuvakirjallisuuden puuttuessa mahdollisen 
kirjallisen lähdeaineiston voisi muodostaa muu elokuvakirjoittelu. Elokuvaa koskeva 
journalismi on keskittynyt pääasiassa elokuvakritiikkiin, ja päivälehtien 
elokuvakritiikkiä pidetään suhteellisen rajoitettuna. Rajoitukset koskevat sekä 
kirjoitusfoorumeja (lähinnä mainitaan päivälehti Diena ja sen elokuvakriitikot Dita 
Rietuma ja Normunds Naumanis) että arvioitavia elokuvia (amerikkalaisiin elokuviin 
keskittyvä kritiikki). Ainoa ei-viihteelliseen elokuvakirjoitteluun keskittynyt julkaisu on 
elokuvantekijöiden liiton julkaisema Kino raksti, josta on vuosien 2000–2004 välillä 
ilmestynyt kymmenen 100–150 sivun numeroa. Kino raksti – ja sen kirjoittajista 
erityisesti Pērkone-Redoviča – on käsitellyt jonkin verran myös Latvian nykyelokuvan 
tilannetta ja ongelmia. 
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Edellä mainituista syistä ja latvian kielen taitamattomuudestani johtuen tutkielman 
ensimmäisen osan, eli kappaleen kaksi, lähdemateriaali pohjautuu pitkälti tutkimusta 
varten tekemiini 17 ohjaaja- ja asiantuntijahaastatteluun (ks. Keskustelut 5.2.). Olen 
pyrkinyt toteuttamaan haastattelut ja sitomaan ne osaksi tutkimusta Hirsjärvi & 
Hurmeen (2000: 17, 22, 24–26, 105) esittämän ohjeistuksen varassa. Toteuttamani 
haastattelut ovat teemahaastatteluja, jotka perustuvat haastateltavien henkilöiden 
asiantuntemukseen. Tutkimuksen kautta hankittujen tietojen pääpaino on ollut 
arvionvaraisessa tiedossa ja erityiskysymysten kohdalla täsmällisissä tosiasiatiedoissa. 
Haastattelujen tavoitteena on ollut latvialaisen elokuvan kontekstin hahmottaminen 
latvialaisten asiantuntijoiden kautta. Tutkielman kvalitatiivisesta luonteesta johtuen en 
ole pyrkinyt kokonaan sulkemaan haastateltavien yksilöllisiä ääniä työni ulkopuolelle, 
vaan sitomaan ne osaksi tutkimusprosessin kautta syntyneitä teemoja. Haastattelujen 
ohella ensimmäisen osan lähdemateriaalin muodostavat saatavilla olleet englannin-, 
suomen- ja ruotsinkieliset lähteet sekä tilastot ja neuvostoaikaiset latvialaiset elokuvat. 
Olen käyttänyt rajoitetusti myös latviankielisiä lähteitä sikäli kuin olen saanut niihin 
käännösapua tai kääntänyt itse. Lähdepohja muodostuu paitsi elokuvaa käsittelevästä 
lähdemateriaalista myös historiaa, yhteiskuntaa, kulttuuria, muita taiteita ja taloutta 
koskevista lähteistä. Käsittelen ei-elokuvallisia lähteitä tutkimuksessani vain niiltä osin 
kuin se on olennaista elokuvaa koskevan tarkastelun kannalta. Tutkielmani ensimmäistä 
osaa koskeva lähdemateriaali on sillä tavoin hajanainen ja osin puutteellinen erityisesti 
neuvostoaikaisen latvialaisen elokuvan osalta, että pitäydyn esityksessäni vain 
keskeisten kehityskulkujen kuvaamiseen. Päällimmäinen tavoitteeni on lähdemateriaalin 
pohjalta luoda kuva itsenäisyyden ajan kontekstista ja tuoda esiin latvialaiseen 
elokuvaan kohdistuvia aikalaisnäkemyksiä. 
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2. TAUSTA: LATVIAN ELOKUVA VUONNA NOLLA 
 
Latvian itsenäisyyden ajalla tapahtuneet perinpohjaiset muutokset ovat ymmärrettävissä 
vain menneisyyttä vasten, sillä näitä muutoksia luonnehtii ennen kaikkea katkos. 1990-
luvun alkuun, vuoteen ”nolla”, ajoittuva katkos on tarkoittanut Latvian elokuvan 
kannalta entisten, neuvostoaikaisten järjestelyiden äkillistä loppua ja uusien alkamista 
lähes tyhjästä. Elokuvan rahoitus- ja tuotantorakenteissa ja yleisösuhteessa 
itsenäisyyden ajalla tapahtuneet muutokset sekä itse elokuvaa koskeva keskustelu 
heijastuvat neuvostoaikaa vasten. Aloitan siis piirtämällä ääriviivat Latvian elokuvasta 
Neuvostoliiton aikana (2.1.), ja jatkan tarkentamalla kuvaa itsenäisen Latvian elokuvaan 
(2.2.). 
 
 
2.1. Latvialainen elokuva ennen vuotta 1991 
 
Elokuva on osa yhteiskuntaa, ja muutokset yhteiskunnassa vaikuttavat elokuvaan. 
Näkökulmani Neuvosto-Latvian elokuvaan on ennen kaikkea temaattinen, mutta 
taustalla kulkee myös historiallinen jänne toisesta maailmansodasta 1980-luvulle1. 
Studiojärjestelmään liittymisen (2.1.1.), latvialaisen elokuvan neuvostoaikaisten 
ominaispiirteiden (2.1.2.), sensuurikäytännön vaikutusten (2.1.3.) ja elokuvan ja 
yhteiskunnan suhteen (2.1.4.) kautta piirtyy se kuva Latvian elokuvasta, joka sitten 
itsenäisyyden aikana (2.2.) kääntyy suurelta osin nurinpäin. 
 
 
2.1.1. Latvian elokuva osaksi neuvostoelokuvaa 
 
Toisen maailmansodan päättyessä vuonna 1945 Neuvostoliitto oli miehittänyt Baltian 
maat. Neljännesmiljoona älymystön, taiteen ja kulttuurin, edustajaa oli lähtenyt 
Baltiasta Eurooppaan ja Yhdysvaltoihin; latvialaisista taiteilijoista noin 60 prosenttia oli 
                                                 
1 Perinteinen neuvostoaikakausien jako on seuraavanlainen: Stalinismin aika (1945–55), Suojasään aika 
(1956–68), Pysähtyneisyyden aika (1969–86) ja Kansallisen heräämisen aika (1987–90) (Lauristin & 
Vihalemm 1993b: 187). 
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paennut neuvostomiehitystä länteen vuosina 1944–45. Myös latvialaiset elokuvantekijät 
olivat lähteneet saksalaismiehityksen aikana länteen (lähinnä Saksaan) vieden 
mukanaan elokuvien tekemiseen tarvittavan välineistön. Harvoista Latviaan jääneistä 
kulttuurin edustajista useat päätyivät Siperiaan tai heidät vaiennettiin muulla tavoin.2 
(Vecgrāvis 1990: 148–149; Pērkone-Redoviča 1996; Mela 1997: 75; Alenius 2000: 
264.) 
 
Riikaan perustettiin jo vuonna 1940 elokuvastudio. Sodan jälkeen, vuonna 1945 
kaupunkiin perustettiin kaksi elokuvastudiota, toinen fiktioelokuville, toinen 
dokumenteille. Kun studiot vuonna 1948 päätettiin yhdistää Riian elokuvastudioksi, 
Riikafilmi liittyi neuvostoelokuvan tuotantostudioiden joukkoon. Tämä merkitsi alkua 
Latvian elokuvan studiokaudelle, joka jatkui Riian studion uudelleenjärjestelyihin eli 
vuoteen 1990 asti. (Zīle 1977: 3–4; Stewen 1979: 138; Freidenbergs 2004: 8.) Zīlen 
(1977: 3, 4) neuvostomyönteisyyttä ja ideologisen ennakkosensuurin sivuuttamista 
1970-luvun hengessä ilmentävä arvio elokuvan tilasta ja mahdollisuuksista 
sodanjälkeisessä Latviassa kiteyttää rivien välissä studiojärjestelmän kaksinaisen 
luonteen – toisaalta oli elokuvantekemiseen vaadittavat resurssit, toisaalta ideologiset 
velvoitteet ja miehitysvallan ylläpitämä sensuuri: 
 
”After the war it became possible to develop the Latvian film art as an integral 
part of the film industry of the whole Soviet Union. [---] It was the task of the 
post-war cinema industry to offer to the vast masses of people truthful information 
about the rehabilitation work of the national economy and to generalize on the 
recent historic events and on the historic process as a whole.” 
 
Toisen maailmansodan jälkeistä stalinismin3 aikaa luonnehti kuitenkin 
elokuvatuotantojen vähäisyys koko Neuvostoliitossa. Tiukka sensuuri hillitsi 
elokuvantekoa. Vuosina 1945–53 tehtiin vain kolme latvialaista näytelmäelokuvaa4. 
Yhtenä syynä latvialaisten tuotantojen vähyyteen oli sensuurin ohella 
                                                 
2 Latvialaisista elokuvantekijöistä esimerkiksi Laimonis Gaigals ja Voldemars Pūce kyyditettiin 
Siperiaan. Saman kohtalon kokivat kymmenet tuhannet latvialaiset; yksinomaan vuosina 1948–49 
Siperiaan kyyditettiin 50 000 ihmistä. Latvialaisten kyyditykset jatkuivat aina vuoteen 1968 asti. On 
huomattava myös, että Latvia menetti liki kolmasosan väestöstään toisessa maailmansodassa. (Zetterberg 
1990: 50–51; Mela 1997: 93.) 
3 Josif Stalin johti Neuvostoliittoa vuodesta 1924 aina kuolemaansa, vuoteen 1953 asti. 
4 Dēli (1946), Mājup ar uzvaru (Home with the victory, 1946) ja Rainis (1949). 
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elokuvantekijöiden puuttuminen. (Zīle 1977: 4; Aščuka, Krauze & Uzulniece 1989: 
354–356; Pērkone-Redoviča 1996; Pērkone-Redoviča 13.1.2005.) 
 
Neuvostoliiton ja Neuvosto-Latvian historiassa alkoi toinen aikakausi Josif Stalinin 
kuoleman eli vuoden 1953 jälkeen. Stalinin edustamasta ”sovjetisoinnin 
pioneerivaiheesta” siirryttiin suojasään aikaan5, jolloin totalitaristinen valta hellitti 
otettaan. (Lauristin & Vihalemm 1993a: 29–31; Lauristin & Vihalemm 1993c: 199–
202; Alenius 2000: 266–267.) Muutokset ulottuivat myös elokuvaan. Stalinistisen 
diktatuurin aikana elokuvia tehtiin vain noin viidestä-kahdeksaan vuodessa koko 
Neuvostoliiton alueella. Nikita Hrustshevin kaudella eli niin sanotun suojasään aikana 
yleisliittolainen elokuvatuotanto moninkertaistui noin 120 elokuvaan vuodessa. Samaan 
aikaan tarve ammattitaitoisista elokuvantekijöistä kasvoi. Moskovan yleisliittolainen 
elokuvainstituutti, VGIK alkoi hyväksyä opiskelijoikseen myös muiden 
neuvostotasavaltojen kansalaisia. Ensimmäiset latvialaiset elokuva-alan ammattilaiset 
(ohjaajat, kuvaajat, käsikirjoittajat jne.) valmistuivat elokuvainstituutista 1950-luvulla, 
ja alkoivat tehdä elokuvia Latviassa. Studiokauden ja Latvian elokuvan edellytykset loi 
Riian elokuvastudio, jonka rakentaminen saatiin päätökseen vuonna 1963. (Zīle 1977: 
4; Līce 1991: 259; How, when, where, why to shoot in Latvia 2003; Pērkone-Redoviča 
13.1.2005; Rozenbergs 17.1.2005.) 
 
 
2.1.2. Latvialainen elokuva Neuvostoliiton aikana 
 
Varsinaisten elokuvien kohdalla latvialaisen näytelmäelokuvan nähdään muodostavan 
melko yhtenäisen joukon. Erityisten tyylillisten kausien erottamista historiallisesta 
jatkumosta pidetään hankalana. (Brasla 6.12.2004; Pērkone-Redoviča 13.1.2005; 
Pitruka 17.1.2005). Esimerkiksi poliittisesti hieman vapautuneemman 1960-luvun 
elokuvissa normatiivinen ja ideologissävytteinen estetiikka säilyi edelleen hallitsevana 
piirteenä – latvialaiset eivät Rozenbergsin (21.2.2005) mukaan tehneet 
”vallankumouksellisia elokuvia”. Latvialaiset näytelmäelokuvat olivat enimmäkseen 
                                                 
5 Suojasään aika henkilöityy Nikita Hrustsheviin, joka valittiin vuoden 1956 puoluekokouksessa 
Neuvostoliiton johtoon (Lauristin & Vihalemm 1993a: 24). 
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klassisia studioelokuvia, joiden tarkoitus oli tuottaa rahaa ja kerätä katsojia koko 
Neuvostoliiton alueella. (Rozenbergs 21.2.2005.) Rozenbergsin (2004) mukaan Riian 
studio kunnostautui erityisesti yleisöelokuvien (rikos-, rakkaus- ja seikkailuelokuvat) 
tekemisessä. Taloudellinen menestys toi studiolle, varsinkin sen johtajille, taloudellista 
menestystä erilaisina bonuksina. Toinen syy valtavirtatuotantoihin oli Riian studion 
periferisyys – Moskovan ja Leningradin studioilla oli paremmat kontaktit niihin 
viranomaistahoihin, jotka määrittelivät taiteellisen vapauden. Riian studiolla ei 
pääsääntöisesti otettu riskejä sensuurin suhteen. (Rozenbergs 2004, 21.2.2005.) 
 
Latvialaiselokuvien valtavirtaisuuden vastapoolina oli elokuvien merkitys osana 
yhteisöllisiä käytäntöjä. Toisaalta koko kulttuuri – kirjallisuudesta ja maalaustaiteesta 
elokuvaan ja runouteen – kukoisti ja oli tärkeässä asemassa, koska neuvostokontekstissa 
taiteen ja kulttuurin koettiin merkitsevän vapautta. (Pērkone-Redoviča 13.1.2005.) 
Pērkone-Redovičan (13.1.2005) ja Streičsin (13.12.2004) mukaan Latviassa oli 
traditiona mennä katsomaan kaikki kotimaiset elokuvat. Useat Riian elokuvastudiolla 
tuotetuista elokuvista olivat hyvin suosittuja myös muualla 250-miljoonaisen 
Neuvostoliiton alueella. Suosituimmat latvialaiset elokuvat keräsivät elokuvateattereihin 
Latviassa noin 500–600 000 katsojaa ja koko Neuvostoliiton alueella 20–30 miljoonaa 
katsojaa (Freimane 1989: 5). Latvialaiselokuvien keskimääräinen katsojaluku oli 
Neuvostoliitossa noin 12 miljoonaa (Stewen 1979: 139). Televisiossa 
latvialaiselokuvien katsojaluvut Neuvostoliitossa kasvoivat 50–70 miljoonaan (Līce 
1989: 222). Taloudellisella menestyksellä mitattuna Riian studio menestyi 
Neuvostoliiton elokuvastudioiden vertailussa hyvin. Neuvostoaikaisen 
levitysmonopolin ansiosta studiolla tuotetut elokuvat toivat tuotantokulut 
moninkertaisina takaisin. (How, when, where, why to shoot in Latvia 2003.) 
 
1970-luvun taitteesta 80-luvun alkupuolelle kestäneen pysähtyneisyyden eli niin 
sanotun stagnaation6 aikana keskushallinnon kiristynyt ote vaikutti yleiseen ilmapiiriin, 
varsinkin kun taustalla oli hieman sallivampi suojasään aika. Stagnaation ajalla ei 
kuitenkaan ollut enää mahdollista toistaa stalinilaista diktatuuria, vaikka taloudellinen 
                                                 
6 Stagnaation aikakausi henkilöityi Leonid Brežneviin, joka oli Neuvostoliiton johdossa vuodesta 1964 
kuolemaansa asti vuoteen 1982. 
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samoin kuin kulttuurillinenkin kehitys yritettiin pysäyttää hallinnollisin päätöksin. 
(Lauristin & Vihalemm 1993d: 211–214; Alenius 2000: 273; Rozenbergs 21.2.2005.) 
Rozenbergs (21.2.2005) näkee 1960-luvun hengen purkautuneen Riian studion 
näytelmäelokuvien kohdalla vasta 1970-luvulla. Rietuman (2003: 4) mukaan 1970-luku 
muistetaan latvialaisen elokuvan kulta-aikana elokuvien vuosituotannon pysyessä 
vakaana ja rahoitussysteemin toimiessa ongelmitta. Elokuvatuotantojen määrän 
kasvaessa latvialaisesta näytelmäelokuvasta alkoi hahmottua myös erilaisia valtalinjoja: 
Latvian kansalliskirjallisuuden filmatisoinnit7, vallankumoushistoriaa käsittelevät 
elokuvat8, ja aikalaiskuvaukset (Zīle 1977: 4). Listan jatkoksi on lisättävä vielä genre-
elokuvat, joita pidettiin yleisesti ottaen ongelmana Neuvostoliiton alueella.9 
 
1800-luvun ja 1900-luvun vaihteen realistinen romaani muodosti filmatisointien 
perustan.10 Latvialainen realistisen romaanin perinne soveltui hyvin neuvostoajan 
filmatisointeihin, ja filmatisoinneissa samoin kuin menneisyyteen sijoittuvissa 
elokuvissa ohjaajilla oli lupa ottaa hieman enemmän vapauksia ideologisesta 
sensuurista. (Rietuma 2002: 2; Pitruka 17.1.2005.) Pērkone-Redovičan (13.1.2005) 
mukaan myös latvialaiseen maalaustaiteeseen liittyvä realistinen suuntaus on 
vaikuttanut latvialaiseen elokuvaan. Realismi on ilmennyt erityisesti kuvauksen 
korostumisena tarinaan ja tarinankerrontaan nähden. Pērkone-Redovičan mukaan 
kuvaus on ollut hallitsevana piirteenä latvialaisessa elokuvassa läpi aikojen ja 
poliittisten järjestelmien.11 Pērkone-Redoviča (13.1.2005) näkee kuvauksen 
                                                 
7 Freidenbergs (2004: 9) viittaa ”Latvian näytelmäelokuvan 1970-luvun renessanssiin”, ja mainitsee sen 
keskeisinä teoksina kolme romaanisovitusta – Gunārs Piesiksen elokuvat Nāves ēnā (In the shadow of 
death, 1971) ja Pūt, vējiĦi! (Blow, winds! 1973) sekä Rolands KalniĦšin elokuvan Ceplis (1972). 
8 Näiden elokuvien historiallisena ytimenä ja perintönä pidettiin ensimmäisessä maailmansodassa 
taistelleiden latvialaisten tarkka-ampujien (strēlnieki) toimintaa (Zīle 1977: 10). 
9 Freibergs (27.2.2005) mainitsee rikoselokuvat Riian studion erikoisuutena. Rikoselokuvat vahvistivat 
muissa neuvostotasavalloissa omaksuttua käsitystä Baltian maista ”länsimaina”. Latvialaisohjaaja Aloizs 
Brenčs oli keskittynyt lähes yksinomaan etsivä- ja rikosgenreen, jonka alueella hän oli verraten 
ainutlaatuinen tapaus koko neuvostoelokuva huomioiden. Leonīds Leimanis oli puolestaan erikoistunut 
melodraamoihin. Leimaniksen ja Brenčsin elokuvat kuuluivat katsotuimpien latvialaiselokuvien 
joukkoon. Heidän elokuvansa tavoittivat parhaimmillaan satoja tuhansia katsojia Latviassa, ja kymmeniä 
miljoonia Neuvostoliiton alueella. (Zīle 1977: 34–35; Līce 1989: 166, 222; Pērkone-Redoviča 13.1.2005.) 
10 Pērkone-Redovičan (13.1.2005) mukaan suurin osa Latvian kirjallisuuden klassikoista on filmattu, osa 
jopa kahdesti. Klassikoista Rudolfs Blaumanis on filmatuin kirjailija. 
11 Kerronnan kuvauksellisuus liittyy tässä myös varsinaiseen kuvaukseen; latvialaisia kuvaajia, alkaen 
Sergei Eisensteinin elokuvien kuvaajasta Eduards Tisēsta, pidettiin arvossaan Neuvostoliitossa (Zīle 
1977: 41). 
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korostuneessa asemassa yhteyksiä pohjoismaiseen traditioon: kuvauksellisuus liittyy 
maisemallisuuteen, ja keskeisessä asemassa ovat ulkokuvaukset, luonto ja ympäristö. 
Kuvauksellinen kerronta, moniselitteisyytenä ja epähierarkisuutena, toteutui etenkin 
dokumenttielokuvissa Riian koulukunnan kohdalla (ks. 2.1.4.). Kuvauksellisen 
suuntauksen eräänä ilmentymänä voidaan pitää myös dokumentaristien ryhtymistä 
fiktio-ohjaajiksi 1970-luvun loppupuolella.12 Vastapainona kuvauksen dominoivuudelle 
Pērkone-Redoviča näkee puutteita juonellisen tarinankerronnan perinteessä.13 (Pērkone-
Redoviča 13.1.2005.) 
 
 
2.1.3. Sensuurista 
 
Verrattuna toisiin neuvostotasavaltoihin latvialaisella elokuvalla oli vähän hankaluuksia 
virallisen sensuurin kanssa.14 Syytä tähän voidaan etsiä esimerkiksi Latvian sisällä 
toteutuneesta ennakkosensuurista, jota pidettiin poikkeuksellisen vahvana. (Pērkone-
Redoviča 13.1.2005; Rozenbergs 17.1.2005.) Sensuurikäytännön tavoittaminen sen 
koko vaikuttavuudessaan edellyttäisi erillistä tutkimusta aiheesta. Virallisen ja julkisen 
ennakkosensuurin ohella itsesensuuri mainitaan tärkeänä sensuurin muotona – erityinen 
varovaisuus heijastui varsinkin Stalinin ja kyyditysten aikana aloittaneiden ohjaajien 
työskentelyyn (Brasla 6.12.2004, Pērkone-Redoviča 13.1.2005). Virallinen sensuuri taas 
ei välttämättä toiminut julkisesti pannaan julistamalla, vaan esimerkiksi puhelinsoitoin, 
virallisia dokumentteja jälkeensä jättämättä (Pērkone-Redoviča 13.1.2005). 
                                                 
12 Dokumentaristien mukaantulo tapahtui sillä seurauksella, että dokumentaarisuus tuli esiin elokuvien 
kerronnassa: juonikeskeinen kerronta korvautui kuvauksellisuudella. Varsinaisesta elokuvanteon 
suuntauksesta ei kuitenkaan voida puhua, koska elokuvia ei tehty kovinkaan monta. 
Puolidokumentaarisen fiktion taustalta löytyy Riian koulukunnassa vaikuttaneita elokuvantekijöitä kuten 
Uldis Brauns ja Aivars Freimanis. (Pērkone-Redoviča 13.1.2005; Zīle 1977: 49–50.) 
13 Huolimatta latvialaisen kirjallisuuden lukuisista filmatisoinneista elokuvien käsikirjoituksesta 
vastasivat usein muista neuvostotasavalloista tulleet kirjoittajat. Rozenbergs (21.2.2005) mainitsee niin 
sanotut ”universaalit käsikirjoitukset”, jotka voitiin filmata missä tahansa neuvostotasavallassa, ja joita 
Moskovasta tarjottiin lääkkeeksi latvialaisen elokuvan käsikirjoitusvaivoihin. Pitruka (17.1.2005) ja Zīle 
(1977: 5) mainitsevat, että neuvostoaikana käsikirjoittajat olivat ammattimaisesti koulutettuja, mutta usein 
he eivät olleet latvialaisia. 
14 Sensuurin takia esityskieltoon joutuneita eli hyllytettyjä latvialaisia elokuvia on hyvin vähän. Rolands 
KalniĦšilla oli näytelmäelokuvan ohjaajista eniten ongelmia: kaksi hänen elokuvaansa, latvialaisia 
legioonalaissotilaita käsitellyt Akmens un šėembas/Es visu atceros, Ričard! (Stone and splinters, 1966) ja 
1960-luvun hengessä toteutettu Elpojiet dziĜāk! (Breathe deeper! 1967) joutuivat esityskieltoon (Gadsimta 
filmu parāde 2001; Pērkone-Redoviča 13.1.2005). 
 16 
 
Virallinen sensuuri valvoi tuotantoprosessin kaikkia vaiheita aina käsikirjoituksesta 
valmiiseen elokuvakopioon, joka tarkastettiin Moskovassa. Ideologisen arvioinnin 
ohella kaikissa vaiheissa kiinnitettiin huomiota myös taiteelliseen puoleen – studio siis 
valvoi tuotannon laatua monin tavoin. Puolueorganisaatio oli Latviassa hyvin vahva, ja 
juuri paikallista sensuuria Rozenbergs (17.1.2005) pitää Latvian kohdalla 
poikkeuksellisen ankarana. Latvian oma sensuuri joutui ennakoimaan tarkastustyössään 
Moskovan kantaa, ja suhtautui sen tähden erityisen varovaisesti Riian elokuvastudion 
valmisteilla olevaan tuotantoon. Pelon luonnehtimassa systeemissä ketään ei 
Rozenbergsin (21.2.2005) mukaan tehty vastuulliseksi sellaisesta mikä kiellettiin, vaan 
siitä mikä oli päästetty sensuurista läpi. Siksi monissa tapauksissa oli helpompaa estää 
elokuvan tekeminen kuin hyväksyä tuontantosuunnitelma tai käsikirjoitus. Rozenbergs 
(17.1.2005) pitää käsikirjoitusten hyllytykseen liittyvää sensuuria yhtenä keskeisenä 
esteenä latvialaisen elokuvan uudistumiselle. (Pitruka 17.1.2005; Rozenbergs 
17.1.2005, 21.2.2005; ks. myös Alenius 2000: 255). 
 
Sensuuriin liittyi olennaisesti pyrkimys kiertää se piilotekstien ja yhteiskunnallista 
todellisuutta kommentoivan symboliikan keinoin. Näihin piirteisiin paneutuminen 
edellyttäisi sensuurin tavoin erillistä tutkimusta – Neuvostoliiton ajan vastaanoton 
tutkimus ei ole mitenkään yksinkertaista edes latvialaiselle nykytutkijalle. Piilotekstit, 
metaforat ym. epäsuorat ilmaisutekniikat muodostivat kuitenkin oman erityisen 
kulttuurikäytäntönsä ja ominta aluetta niille oli runous. Runouteen viitataan myös 
dokumenttielokuvassa Riian koulukunnan kohdalla. Yleisesti ottaen neuvostoajan 
taiteeseen ja kulttuuriin liittyi tällainen kontekstiin liittyvä taide tai taito, joka syntyi 
ideologisesta painostuksesta. Myöhempi taiteen ja kulttuurin 1990-luvun kriisi voidaan 
nähdä seurauksena paitsi maan kriittisestä taloudellisesta ja sosiaalisesta tilanteesta 
myös aiemman merkityskontekstin katoamisesta vapauden ja itsenäisyyden myötä.15 
(Vecgrāvis 1990: 159; GodiĦš 1993: 90; Zauberga 1997a: 9; Alenius 2000: 273; 
ĀboliĦa 2000.) 
                                                 
15 Latvialaisfilosofi Maija Kūle toteaa runoudesta itsenäistyneessä Latviassa: ”On itse asiassa aika 
surullista, kuinka nopeasti metaforinen kieli, runollinen ilmaus ja niiden vaikutus katosivat. Niitä ei enää 
tarvita asioiden salaamiseen mutta silti niitä tarvittaisiin yhä, jotta voitaisiin ilmaista asioita, joilla on 
ihmiselle merkitystä.” (Varto 2004: 113.) 
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2.1.4. Elokuva, kerronta ja yhteiskunta 
 
Aikakauden tyypittelyiden osalta dokumentti poikkeaa olennaisesti fiktioelokuvasta, 
sillä siitä on erotettavissa – tehtyjen elokuvien perusteella – toisistaan tyylillisesti ja 
kerronnallisesti poikkeavat pääsuuntaukset. Latvialaisen elokuvan keskeisin suuntaus, 
1960-luvulla syntynyt Riian koulukunta16 nosti dokumentin erityisasemaan Latviassa, ja 
tämä erityisasema säilyi aina itsenäistymisen alkuvuosiin saakka 1990-luvulla17. Riian 
koulukunta vastasi hengeltään yleismaailmallisen uuden aallon edustamaa 
vaihtoehtoista elokuvantekemisen tapaa. Suorien vaikutteiden sijasta kyse oli uusien 
elokuvantekijöiden vaikutuksesta dokumentin suuntaan ja kehitykseen. Ennen Riian 
koulukuntaa dokumenttielokuva oli keskittynyt historiaa ja sosialistista elämäntapaa 
käsitteleviin ideologispainotteisiin dokumentteihin.18 Riian koulukunta siirsi – 
suojasään ja aikakauden hieman sallivamman ilmapiirin turvin – huomion yksilöön ja 
yksilön näkökulmaan. Lähestymistapa oli intiimi, tunteisiin vetoava, merkityksiltään 
avoin ja runollinen. Riian koulukuntaa nimitetään myös Riian runolliseksi 
koulukunnaksi. Nimitys on siinä mielessä sopiva, että dokumenttielokuva rinnastettiin 
1960-luvulla juuri runouteen uusien, humaanien ideoiden välityskanavana. Myös 
elokuvakerronnan korostaminen ja esiinnostaminen oli yksi Riian koulukunnan 
tunnuspiirteistä. Nämä kaikki olivat piirteitä, joiden nähtiin puuttuvan ajan 
näytelmäelokuvasta. Näytelmäelokuvaa pidettiin enemmän teatterin jatkeena.19 
                                                 
16 Koulukuntanimitys viittaa ĀboliĦan (2000) mukaan ensisijaisesti aikakauteen ja samansuuntaiset 
näkemykset jakaviin elokuvantekijöihin. Aloizs Brenčs aloitti dokumentaristina, ja hänen ensimmäisessä 
persoonassa kerrottu Mana Rīga (My Riga, 1960) toimi koulukunnan manifestina. Uldis Brauns, Aivars 
Freimanis, Ivars Seleckis, Gunārs Piesis, Varis KrūmiĦš ja Hercs Franks olivat keskeisiä tekijöitä. 
Viimeksi mainitun Franksin vaikutus latvialaisen dokumentin myöhempiin vaiheisiin on hyvin 
merkittävä. Seleckisia ja Franksia lukuun ottamatta kaikki toimivat ohjaajina – ennen tai jälkeen Riian 
koulukunnan – myös näytelmäelokuvan puolella. (Civjans & Uzulniece 1989: 112–115.) 
17 Riian koulukunta oli latvialainen ilmiö vastaanoton suhteen. Laajempaan tietoisuuteen se tuli pari 
vuosikymmentä syntynsä jälkeen, koska Neuvostoliiton sisällä koulukunnan elokuvia esitettiin 1960-
luvulla vain harvakseltaan. Kansainvälisille festivaaleille koulukunnan elokuvat pääsivät 1980-luvun 
aikana. (Kleckins 2003: 12.) 
18 Toisen maailmansodan eturintamilla toimineet sotakuvaajat olivat vaikuttaneet latvialaisen elokuvan 
dokumenttityyliin sodan jälkeen ja aina 1950-luvun lopulle asti (ĀboliĦa 2000). 
19 Elokuvaan tuli 1960- ja 70-luvuilla paljon tekijöitä teatterin puolelta, ohjaajia ja näyttelijöitä. 
Teatterillinen lähestymistapa soveltui erityisesti romaanisovituksiin, jotka muodostivat noin kolmasosan 
Riian studion tuotannosta. (Zīle 1977: 42; Pērkone-Redoviča 13.1.2005; Pitruka 17.1.2005.) 
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(ĀboliĦa 2000; Kleckins 2003: 12; Kairišs 10.12.2004; Streičs 13.12.2004; Pērkone-
Redoviča 13.1.2005; Rozenbergs 21.2.2005.) 
 
Näytelmäelokuvan tekeminen oli monessa mielessä hankalampaa kuin dokumenttien. 
Pääsyä fiktioiden ohjaajaksi edelsi yleensä monivaiheinen ja monivuotinen käytännön 
kouluttautuminen ja eteneminen studiojärjestelmässä. Tämän takia 1970- ja 80-lukujen 
näytelmäelokuvan ”uusi sukupolvikin” oli jo 40 vuoden iässä aloittaessaan elokuvien 
tekemisen. (Pērkone-Redoviča 13.1.2005.) Margevičs (14.12.2004) huomauttaa, että 
näytelmäelokuva jäykempänä, kalliimpana ja valvotumpana taiteenlajina ei 
mahdollistanut samaa ilmaisun vapautta eikä yhtä helppoa tapaa aloittaa elokuvanteko 
kuin dokumentti. Juuri dokumentin kohdalla oli Margevičsin mukaan helppo ryhtyä 
ideasta toimeen.20 
 
ĀboliĦan (2004: 6) mukaan Riian koulukunnan merkitystä ja vaikutusta ei voida 
aliarvioida myöhemmän dokumentin kannalta.21 Riian koulukunnasta eteenpäin 
dokumentintekijöillä on ollut myös poikkeuksellisen suuri yhteiskunnallinen merkitys 
Latviassa. Dokumenttielokuvat keräsivät elokuvateattereihin parhaimmillaan yhtä 
paljon katsojia kuin aikansa näytelmäelokuvat ja dokumentintekijöiden vaikutus ulottui 
elokuvan ulkopuolelle, toisin kuin fiktio-ohjaajien. Dokumentintekijöitä kuunneltiin 
yhteiskuntaa koskevissa asioissa. (Freibergs 27.2.2005; Kleckins 2003: 12–13.) 1980-
luvun loppua lähestyttäessä dokumentaristien merkitys yhteiskunnallisen tietoisuuden 
levittäjinä kasvoi entisestään.22 1970-luvulta alkanut talouslama, elintason laskeminen 
                                                 
20 Stewen (1979: 132, 134) mainitsee yhtenä taustatekijänä Riian koulukunnan synnyssä vahvan 
harrastelija- ja kaitaelokuvaajaperinteen. Koulukunnan elokuvantekijöistä esimerkiksi Ivars Seleckis tuli 
dokumentin pariin kaitaelokuvausharrastuksen kautta. Dokumentti oli amatöörit ja ammattilaiset 
yhdistävä ilmaisumuoto. Tässä mielessä sen asema ei ole juuri muuttunut itsenäisyyden ajalla (ĀboliĦa 
2004: 5; PakalniĦa 9.12.2004). 
21 Useat Riian koulukunnan edustajat olivat vaikuttamassa 1970-luvun journalistiseen dokumenttiin, joka 
korvasi runollisen ja estetisoivan lähestymistavan. Ivars Seleckis oli ”problemaattisen dokumentin” 
isähahmo. Ihmiset ongelmineen nostettiin esiin, ja heille annettiin puheenvuoro. (Stewen 1979: 145; 
Pērkone-Redoviča 13.1.2005.) 
22 1980-luvun dokumentin keskushahmo oli Juris Podnieks. Podnieksin dokumentit edustivat demokratian 
ja avoimuuden aikakautta jo ennen kuin niistä tuli yhteiskunnallista todellisuutta. Neuvostonuorisoa 
kuvaava dokumentti Vai viegli būt jaunam? (Is it easy to be young? 1986) kyseenalaisti protestoivan 
nuorison kautta yhteiskunnan homogeenisenä pidetyn arvomaailman. Elokuvan näki viiden kuukauden 
aikana noin yhdeksän miljoonaa katsojaa Neuvostoliitossa. Podnieksin 80-luvun dokumentit taltioivat 
siirtymistä perestroikasta kansallisen heräämisen aikaan, ja välittivät prosessin etenemistä myös 
Neuvostoliiton ulkopuolelle. (Juris Podnieks – the 20th century as seen by the Latvian filmmaker 2000.) 
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ja kasaantuvat yhteiskunnalliset ongelmat johtivat neuvostojohdon23 ajamaan uudistus- 
(perestroika) ja avoimuuspolitiikkaa (glasnost). Baltiassa uuteen avoimuuteen liittynyt 
kansallinen liikehdintä alkoi ympäristöasioista24, ja kehittyi kansanliikkeistä 
itsenäisyyttä ajaviksi poliittisiksi kansanrintamiksi. Latvian kansanrintamalla (Tautas 
fronte) oli vahva kulttuuristatus paitsi taustavoimiensa myös ajamiensa asioiden kautta 
(mm. latvian kielen asema).25 (Alajoki, Autio & Uusihaaro 1991: 109–110; Lauristin & 
Vihalemm 1993a: 34–37; Mela 1997: 105–107; Žīgure 1997: 131; Alenius 2000: 275–
278.) 
 
Freibergs (27.2.2005) yhtyy yleiseen näkemykseen, jonka mukaan latvialainen 
näytelmäelokuva ei ollut erityisen radikaali tai vallankumouksellinen edes 1980-
luvulla.26 Näytelmäelokuvan ongelmana dokumenttiin nähden pidettiin muun muassa 
erilaista tuotantoprosessia, minkä takia se reagoi hitaammin yhteiskunnallisiin 
muutoksiin. Rozenbergs (21.2.2005) pitää näytelmäelokuvan ongelmana sitä, että osa 
keskeisistä tekijöistä oli vaiennettu.27 Kansallisesta heräämisestä oli toki viitteitä myös 
näytelmäelokuvan puolella, mutta minkäänlaista koulukuntaa tai tyylillistä suuntausta 
1980-luvun fiktio ei muodostanut. Pienen sivujuonteen muodostivat elokuvat, joissa 
sisäänpäinkääntymisen ja yksilöllisten maailmojen tarkastelun tematiikka asettui 
vastakkain neuvostoajan selkeästi artikuloidulle poliittiselle retoriikalle. Elokuvien 
yhteiskunnallisuus jäi kuitenkin yksittäisiksi ilmauksiksi. Yleinen käsitys on, että 
näytelmäelokuvien tekijät olivat ympärillään tapahtuvien suurten muutosten keskellä 
                                                 
23 Brežnevin kuoleman jälkeinen johtajakriisi nosti vuonna 1982 valtaan Mihail Gorbatšovin (Mela 1997: 
103). 
24 Viroon suunniteltiin kaivosta ja Latviaan vesivoimalaa. Näillä olisi ollut toteutuessaan tuhoisa vaikutus 
luontoon ja asuinympäristöön. Ne olisivat myös kiihdyttäneet Baltian venäläistämistä. (Lauristin & 
Vihalemm 1993a: 34–35.) 
25 Latvian kirjailijaliiton ja muiden kulttuuriliittojen kokoukset 1980-luvun lopulla olivat synnyttämässä 
kansanrintamaa, joka vuoden 1990 korkeimman neuvoston vaaleissa keräsi 134 paikkaa 170:sta. Jo 
samana vuonna, toukokuussa 1990, korkein neuvosto antoi Latvian itsenäisyysjulistuksen, joka johti 
itsenäisyyteen elokuussa 1991. (Gottberg-Talve 1990: 261; Mela 1997: 105–107.) 
26 Tämä pätee suurelta osin muihinkin taiteenalueisiin. Vaikka 1980-luvun lopun yhteiskunnalliset 
muutokset toteutettiin kirjailija Anna Žīguren mukaan ”kulttuurin avulla”, kulttuurielämä ei itsessään 
muuttunut Latviassa aiempaa sallivammaksi – toisin kuin esimerkiksi Virossa. (Johansson 1993: 11; 
Žīgure 1997: 90). Onkin hieman paradoksaalista, että Neuvostoliiton ensimmäinen avantgarde-
elokuvafestivaali, Arsenāls, järjestettiin juuri Latviassa. Festivaali sai alkunsa vuonna 1986. Sen taustalla 
oli Latvian ensimmäinen poliittisesti riippumaton organisaatio, vuonna 1985 perustettu Riga Video 
Center (nyk. International Centre of Cinema). (Holloway & Holloway 1989: 9; Carlsson 1992: 28.) 
27 Esimerkkeinä Rozenbergs (21.2.2005) mainitsee Rolands KalniĦšin ja Riian koulukuntaan kuuluneen 
Ivars Kraulītisin. Myös Freibergs (27.2.2005) viittaa vaiennettuihin tekijöihin. 
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eksyksissä (misorientated).28 (Freibergs 27.2.2005; Pitruka 17.1.2005; Rozenbergs 
21.2.2005). 
 
 
2.2. Latvialainen elokuva vuoden 1991 jälkeen 
 
Edellä kerrotun perusteella voidaan tehdä joitain yhteenvetoja, jotka ovat olennaisia 
latvialaisen elokuvan itsenäisyyden ajan kontekstin ja itsenäisyyden ajan ja 
neuvostoajan välillä vaikuttavan katkoksen ymmärtämisen kannalta: 
 
(1) Studiokauden elokuva oli sataprosenttisesti valtion rahoittamaa toimintaa. 
Levitysmonopoli jakoi elokuvat Neuvostoliiton laajalle markkina-alueelle. 
Nykyistä elokuvatuotantoa luonnehtii määrällisesti vaatimaton mutta 
prosentuaalisesti merkittävä valtionrahoituksen osuus. Levitys on yksityisten 
toimijoiden harjoittamaa liiketoimintaa. Latvialaisten elokuvien kotimarkkina-
alue on pieni, kansainväliset festivaalit ovat käytännössä ainoa ulkomainen 
esityskanava. 
(2) Studiokauden latvialaiset elokuvat ilmensivät elokuvaa teollisuudenalana, joka 
mahdollisti paitsi vakaan myös standardoidun tuotannon. Nyt 
elokuvateollisuutta ei ole, ja näytelmäelokuvaa luonnehtii projektiluontoisuus 
ja rajusti supistuneet tuotantomäärät. 
(3) Standardoituun tuotantoon liittyi osaltaan tuotannon valvonta, mikä tarkoitti 
neuvostoelokuvassa ideologista sensuuria. Nykyistä elokuvantekoa luonnehtii 
vapaus ja persoonallisen ilmaisun mahdollisuus. 
(4) Elokuvaan teollisuudenalana liittyi näytelmäelokuvien tekijäksi ryhtymistä 
edeltävä pitkä etenemisprosessi ja ammattitaidon kehittäminen. Elokuvantekoa 
luonnehti neuvostoaikana kollektiivinen, työryhmää korostava luonne. 
Nykyisin elokuvantekijäksi voi ryhtyä kuka tahansa. Esteettömyyden 
                                                 
28 Rozenbergs (21.2.2005) toteaa ironisesti, että uusista tekijöistä esimerkiksi Arvīds Krievsin (s. 1944) 
taiteellisesti korkeatasoiset elokuvat otettiin hyvin vastaan itsenäisyyden nimissä taistelleiden 
keskuudessa – samoin kuin barrikadin toisellakin puolella. Krievs keskittyi elokuvissaan kuvaamaan 
mystisiä maailmojaan, joiden sidos ympärillä tapahtuviin muutoksiin ei ollut selvä tai yksiselitteinen 
(Pitruka 17.1.2005; Rozenbergs 21.2.2005). 
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kääntöpuolena on elokuvantekemiseen vaadittavien resurssien puuttuminen ja 
elokuvantekoon liitetty amatöörimäisyyden leima. Itsenäisyyden aikaa 
pidetään elokuva-alan ammattimaisuuden alasajon aikana. 
(5) Studiokauden latvialaiset elokuvat ymmärrettiin melko yhtenäisenä joukkona 
osana neuvostoelokuvaa. Itsenäisyyden kaudella latvialaisella elokuvalla ei ole 
samanlaista vertailukohtaa. Elokuvia pidetään yksittäisinä, ohjaajakeskeisinä 
projekteina. 
(6) Elokuva oli neuvostoaikana osa kulttuurillisia ja yhteisöllisiä käytäntöjä, mikä 
voidaan todeta suoraan aikakauden katsojaluvuissa. Neuvostoarki ja 
neuvostosysteemiin liittyvä sensuuri loivat osaltaan erityisen vastaanoton 
kontekstin. Itsenäisyyden ajan latvialaisten elokuvien katsojaluvut ovat murto-
osa Neuvostoliiton aikaisista. Vastaanoton konteksti on muuttunut monien – 
yhteiskuntaan, kulttuuriin, talouteen ja teknologiaan liittyvien – tekijöiden 
yhteisvaikutuksesta. 
 
Vertauskuvallisesti ajateltuna latvialainen elokuva on 1990-luvulla palannut 
ensimmäisen itsenäisyyskauden, 1920- ja 30-lukujen, tilanteeseen, jota luonnehti 
vaatimattomat resurssit ja niihin nähden suureelliset tavoitteet. Kuten tuolloin, 
latvialaisesta elokuvasta on jälleen tullut ”kansallinen kunniankysymys”, ja ”kansallisen 
elokuvan” olemassaoloa pidetään tärkeänä itsessään.29 Latvialainen elokuva on 
erilaisten näkemysten taistelukenttä, ja pyrin tuomaan tästä keskustelusta eri puolia esiin 
kappaleessa 2.2.3. Elokuvaa koskevien näkemysten taustalla voidaan nähdä latvialaisen 
elokuvanteon toimintaedellytyksissä tapahtuneet muutokset, joita käsittelen erityisesti 
kappaleessa 2.2.2. Aloitan käsittelyn kuitenkin neuvostoajan ja itsenäisyyden ajan 
välistä katkosta konkreettisimmillaan ilmentävästä esimerkistä eli Riian 
elokuvastudiosta ja siinä tapahtuneista muutoksista 1990-luvulla (2.2.1.). 
                                                 
29 Vaikka Latviasta ovat lähtöisin sellaiset elokuvahistorian kaanoniin kuuluvat nimet kuin 
elokuvaohjaaja Sergei Eisenstein ja elokuvaaja Eduard Tissé (latv. Eduard Tissé), 1920- ja 30-lukujen 
itsenäinen Latvian valtio ei Tsivianin (1990: 201) mukaan pystynyt takaamaan vakaata ja jatkuvaa 
elokuvatuotantoa, koska yleisöpohja omassa maassa oli liian pieni. Elokuvien keskinkertaisuus taas ei 
edesauttanut niiden vientiä ulkomaille. Tsivian (1990: 201) toteaakin: ”For Latvia having its own cinema 
was mainly a matter of prestige.” Elokuvia tuotettiin parinkymmenen itsenäisyysvuoden aikana kaikkiaan 
30, joista 12 oli näytelmäelokuvia. (Redovičs 1990: 18, 20–24; Tsivian 1990: 201; Pērkone-Redoviča 
1996; How, when, where, why to shoot in Latvia 2003.) 
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2.2.1. Katkos käytännössä: Riian studio 1990-luvulla 
 
Vuonna 1948 neuvostoelokuvan tuotantostudioiden joukkoon liittynyt Riian 
elokuvastudio oli latvialaisen elokuvateollisuuden keskus. Elokuvastudio oli elokuva-
alan ainoa työnantaja, ja siten se kokosi kaiken käytettävissä olevan luovan kapasiteetin. 
1869 neliötä käsittävä studio työllisti neuvostoaikana noin 800 työntekijää, joista noin 
neljäsosa oli luovan työn tekijöitä. (Zīle 1977: 4.) Studion työntekijät olivat vakinaista 
työvoimaa, ja heidän toimeentulonsa oli turvattu. Studiolla tuotettiin vuosittain 5–8 
pitkää näytelmäelokuvaa, 3–5 televisiosarjaa, 1–2 pitkää dokumenttielokuvaa, 
kymmenkunta lyhyttä dokumenttielokuvaa, puolensataa uutiskatsausta, yksi pitkä 
animaatioelokuva ja 3–5 lyhyttä nukke- tai piirrosanimaatiota (Rozenbergs 2004). 
Elokuvantekijät, käsikirjoittajat ja kuvaajat eivät työskennelleet pelkästään 
näytelmäelokuvien tai dokumenttien parissa, vaan vastasivat myös elokuvastudion 
muusta tuotannosta kuten televisioon tarkoitetuista töistä (esimerkiksi 
konserttitaltioinnit), elokuvakronikoista, populaaritieteellisistä elokuvista, 
ajankohtaiskatsauksista ja erilaisista – yleensä eri ministeriöiden toimialoihin liittyvistä 
– tilaustöistä. (Pērkone-Redoviča 1994 19–20; Redovičs 1994; Rozenbergs 17.1.2005.) 
 
Studion toiminta oli järjestetty vertikaalisen mallin mukaisesti siten, että tuotantoketju 
alkoi käsikirjoituksen suunnittelusta ja päättyi valmiiseen levityskopioon. Levittäminen 
ei kuulunut enää Riian studiolle, vaan siitä vastasi yleisliittolainen, Goskinoon 
(neuvostoelokuvan valtionkomitea) kuuluva levitysosasto, joka levitti elokuvakopioita 
Neuvostoliiton sisällä ja ulkomaille. Kuten Hollywoodin tuotantosysteemissä myös 
Neuvostoliitossa elokuvan esityskopion oikeudet omisti tuottaja eli valtio. (Rozenbergs 
17.1.2005.) 1980-luvun lopulla oikeudet siirrettiin studiolle, kun studioita 
uudistuspolitiikan nimissä yksityistettiin neuvostosysteemin sisällä, ja vastuu 
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rahoituksesta siirtyi studioille30 (Holloway 1988: 372–373; Komshalov 1988: 26; 
Adams 1989: 421). 
 
Riian studion uudelleenjärjestelyssä vuoden 1990 keväällä studion luova työvoima 
irtisanottiin, ja elokuvantekijöistä tuli freelancereita. Teknisen henkilökunnan studio piti 
vielä palkkalistoilla, koska uudistuksen tarkoituksena oli tehdä elokuvastudiosta 
pelkästään elokuvien tekniseen valmistamiseen keskittyvä tuotantolaitos tai 
tuotantostudio (technical basis for film production). (Rozenbergs 2004, 17.1.2005.) 
Neuvostoliiton aikana ei virallisesti ollut työttömyyttä, kaikki olivat työllistettyjä 
(Rancāns, Salander Renberg & Jacobsson 2001: 277). Neuvostosysteemissä ei 
myöskään pidetty mitenkään epänormaalina elinikäistä työskentelyä yhdessä 
työpaikassa. Kuukausipalkalla elokuvastudiossa työskennelleet elokuvantekijät 
olivatkin uudelleenjärjestelyn jälkeen oudossa tilanteessa: ilman työtä ja ilman tietoa 
sosiaaliturvasta. Osa ei ollut mitenkään valmistautunut irtisanomiseen eikä heillä ollut 
tiedossa korvaavaa toimeentuloa. Studiojärjestelmässä kasvaneet elokuvantekijät eivät 
myöskään olleet enää nuorukaisia. Osana siirtymäkauden ”kansallista tragediaa”31 
elokuvantekijät menettivät entisen toimeentulon ohella myös entisen yhteiskunnallisen 
asemansa. (Pērkone-Redoviča 13.1.2005; Pitruka 17.1.2005; Rietuma 25.2.2005; 
Romanova 23.2.2005.) Rozenbergs (2004): 
 
”The legal and social framework did not catch up with the tectonic changes in the 
structure of the society. The people (former employees of the studio), unconscious 
of what had happened, were literally thrown out on the street without any legal 
status and social guarantees.”32 
                                                 
30 Ensimmäiset markkinataloutta mukailevan tuotantosysteemin elokuvat ilmestyivät vuonna 1990 
(Holloway 1988: 373). 
31 1990-luvun alussa Latvian bruttokansantuote romahti puoleen kolmessa vuodessa, elintarvikkeiden 
hinnat nousivat 237 ja vähittäishinnat 172 prosenttia vuonna 1991, reaalitulot laskivat samana vuonna 30 
prosenttia ja työttömyys jatkoi virallisissa tilastoissa nousuaan aina vuoteen 1998 saakka. 
Yhteiskunnallinen kriisi ja toimeentulo-ongelmien yhtäkkinen kasautuminen heijastuivat Rancānsin 
(2001: 37) mukaan myös itsemurhatilastoihin, joissa on jyrkkä piikki 1990-luvun alun kohdalla. 
(Tiusanen 1993: 36; Alenius 2000: 289–290; Rancāns ym. 2001: 276–278.) Samanlainen piikki löytyy 
vastaavassa tilanteessa olleiden muiden Baltian maiden kohdalta, mutta ei toisista neuvostotasavalloista. 
Tämä selittyy Rancānsin (2001: 19) mukaan Baltian maiden erilaisella kulttuurisella, uskonnollisella, 
historiallisella ja taloudellisella taustalla. Kovimmin kriisin koki vanhempi ikäryhmä, erityisesti 45–64-
vuotiaat miehet, jotka olivat ehtineet jo vakiinnuttaa asemansa neuvostosysteemissä (Rancāns 2001: 35, 
37). 
32 Samaan viittaa DeviĦi-tuotantoyhtiön toimitusjohtaja Zanete Ascuka ruotsalaisessa Chaplin-
elokuvalehdessä: “vi befann oss i en helt ny situation där en hel generation baltiska och sovjetiska filmare 
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Elokuussa 1991 itsenäistyneen Latvian kriisiytyminen 1990-luvun alussa heijastui Riian 
studion vaikeuksiin. Studiosta oli tarkoitus tehdä elokuvien tuotantolaitos, jonka 
palveluita ulkopuoliset, erityisesti ulkomaiset, tuottajat vuokraisivat. Tällä tavalla studio 
rahoittaisi itse itsensä. Kun studio oli valtion omaisuutta 1990-luvun alkupuolella ja 
hintataso Latviassa oli ulkomaisten toimijoiden kannalta houkuttelevan alhainen, kaikki 
sujui melko hyvin. Ulkomaiset toimijat eivät taanneet merkittävää tulonlähdettä 
studiolle, mutta tuotannot mahdollistivat esimerkiksi teknisen henkilökunnan pitämisen 
studiossa ja viestittivät ulospäin, että studio toimii.33 Vuonna 1994 alkanut pankkikriisi 
nosti kuitenkin hintatason korkealle. Studion palvelut alkoivat olla liian kalliita 
erityisesti yksityisille latvialaisille tuotantoyhtiöille eikä niillä ollut varaa käyttää sitä, 
mikä oli ollut yksi uudelleenjärjestelyyn liittyvistä tavoitteista. Sekava 
yksityistämisprosessi vaikeutti tilannetta entisestään. Vuoden 1995 jälkeen ulkomaiset 
tuotantoyhtiöt eivät ole käyttäneet Riian studiota. Studion tekninen henkilökunta 
irtisanottiin 1990-luvun aikana. (Romanova 23.2.2005; Rozenbergs 2004, 17.1.2005.) 
 
Valtion tavoitteena ei ollut vastata Riian studion kaltaisista valtionyrityksistä, koska 
politiikan päämääränä oli ajaa maa shokkiterapian34 läpi markkinatalouteen – 
mahdollisimman kauas sosialismin taloudesta, jonka ylläpitäminen ei 
neuvostotasavaltojen hajaantumisen jälkeen ollut enää mahdollista. Tämä tarkoitti 
yksinkertaisimmillaan valtion omistuksista luopumista. Riian studion yksityistäminen 
oli osa Latvian yleistä, pitkään jatkunutta yksityistämisprosessia.35 
                                                                                                                                               
som måste genomgå något slags metamorfos och bli kommersiellt anpassade över en natt” (Carlsson 
1992: 28). 
33 Riian studiolla toteutettiin vuosina 1991–95 kuusi ulkomaista elokuvatuotantoa. (Rozenbergs 2004.) 
34 Nissisen (1999: 54) mukaan Latvia omaksui taloudellis-poliittisessa uudistusprosessissaan nopean 
muutosmallin, niin sanotun shokkiterapian. Keskustaoikeistolaisin ja oikeistolaisin poliittisin voimin 
johdettua Latviaa pidettiinkin talouslinjansa takia yhtenä uusliberalismin mallimaista (Nissinen 1999: 62; 
Alenius 2000: 285–286; Rislakki 2004: 31). 
35 Erotuksena Länsi-Euroopan maiden, kuten Ranskan ja Iso-Britannian, yksityistämisprosessiin 1980-
luvulla sosialismin talousjärjestelmään kuuluneissa Keski- ja Itä-Euroopan maissa yksityistäminen koski 
muutamien satojen yritysten sijasta tuhansia yrityksiä. Latviassa yksityistäminen sujui huonommin kuin 
muissa Baltian maissa. Syyksi Nissinen (1999: 81) mainitsee yksityistämiseen liittyvät ”epäselvät 
säännökset ja monimutkaisen käsittelyprosessin”. Yksityistämisprosessin hitaus Latviassa johtui 
talouspolitiikan keskeneräisyydestä 1990-luvulla, latvialaisten ostajaehdokkaiden heikosta taloudellisesta 
tilanteesta ja venäläisen rahan ylivalta-asemaan liittyvästä huolesta. Yksityistäminen haluttiin nähdä 
Latviassa kansallisena projektina. (Nissinen 1999: 79–80, 83–84; Romanova 23.2.2005; Rozenbergs 
17.1.2005.) 
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Yksityistämisprosessin yleisenä tavoitteena pidettiin ”markkinataloudellisuuden”, 
”taloudellisen tehokkuuden”, ”talouskasvun”, ”valtiolle kertyvien voittojen” ja 
”osakkuuskulttuurin” vahvistamista. (Nissinen 1999: 79–80, 83–84; Rozenbergs 2004, 
17.1.2005.) Erityisesti ”valtiolle kertyvien voittojen” kannalta yksityistämisprosessi on 
ollut epäonnistunut projekti Latviassa. Elokuvastudion yksityistäminen36 ei ollut tässä 
mielessä poikkeus. Rozenbergs (17.1.2005) kuvaa prosessia Pērkone-Redovičan 
(13.1.2005) tapaan ”pitkäksi ja kivuliaaksi ja latvialaisen elokuvan kannalta 
katastrofaaliseksi”. Se alkoi vuonna 1995, kun uusi hallitus otti tavoitteekseen kaikkien 
valtionyritysten yksityistämisen. Elokuvastudion osalta yksityistäminen saatiin 
päätökseen vuonna 1998.37 Prosessin aikana ulkopuoliset ja ulkomaiset 
yhteistyökumppanit pysyivät epätietoisina studion tulevaisuudesta. Myös elokuva-alan 
edustajille yksityistämissuunnitelma, erityisesti elokuvatuotantojen jatkumisen osalta, 
pysyi loppuun saakka epäselvänä. Yksityistämisprosessin aikana studion laitteisto 
vanheni ja filminkehityslaboratorio jouduttiin sulkemaan. Lopputulokseksi jäi, että niin 
luova ja tekninen toiminta kuin tuotantotoiminta resursseineen oli ulosmitattu studion 
ulkopuolelle. (Pērkone-Redoviča 13.1.2005; Rozenbergs 2004, 17.1.2005.) Jānis 
Streičsin Vecās pagastmājas mistērija (The mystery of the old parish house, 2000) on 
viimeisin Riian studiolla tuotettu näytelmäelokuva. Tämän jälkeen studiolla on tuotettu 
vielä muutamia dokumentteja ja animaatioita. Nykyisellään Riian elokuvastudion 
omistajina on lakimiesryhmä, jolla ei ole aiempaa kokemusta elokuva-alalta. Valtion 
omistusosuus studiosta on yhä merkittävä (31,31 prosenttia), mutta sekään ei ole 
ilmaissut kantaansa studion tulevaisuuteen.38 (Romanova 23.2.2005; Rozenbergs 2004.) 
 
 
 
                                                 
36 Elokuvastudion yksityistämisen piti alun perin olla mahdotonta, koska studio oli luokiteltu 
kulttuurihistoriallisesti arvokkaaksi kohteeksi. Tämä este kuitenkin kierrettiin, kun politiikan tavoitteeksi 
oli asetettu valtiollisista liikelaitoksista luopuminen. (Rozenbergs 2004.) 
37 Asetus Riian studion yksityistämisestä vahvistettiin helmikuussa 1996. Yksityistämisprosessi päättyi 
toukokuussa 1998. (Rozenbergs 2004.) Yksityistämistä koordinoivat Latviassa erityinen 
yksityistämistoimisto (Privatization agency) ja valtion omaisuutta valvova säätiö (State Property Fund) 
(Nissinen 1999: 84–85). 
38 Studion maata samoin kuin sen äänitystiloja ja rekvisiittaa voi edelleen vuokrata kuvauksiin. Studion 
äänitystilat ovat Pohjois-Euroopan suurimmat, mutta ajanmukaista kuvaus- tai editointilaitteistoa ei ole 
saatavilla. Rozenbergsin (17.1.2005) mukaan tämä muodostaa esteen studion hyödyntämiselle. 
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2.2.2. Katkos tuotannossa, levityksessä ja vastaanotossa 
 
Elokuvan valtionrahoitus supistui murto-osaan entisestä Latvian itsenäistyessä.39 
Varsinkin vuosi 1992 oli kriittinen, kun elokuvan kokonaistuotantobudjetti oli 
Neuvosto-Latvian aikaisen lyhytelokuvien tuotantobudjetin tasolla.40 (How, when, 
where, why to shoot in Latvia 2003; Pērkone-Redoviča 13.1.2005.) (Ks. liitteet: 
taulukko 2.) Dokumenttielokuvan poikkeuksellinen asema Latviassa tuli esiin myös 
itsenäisyyden ajan ensimmäisessä budjettitaistelussa: osin välttämättöminä pidetyt 
leikkaukset haluttiin kohdistaa näytelmäelokuvaan dokumentin sijasta.41 (Kleckins 
2003: 13.) 
 
Riian elokuvastudion 1990-luvun alun uudelleenjärjestelyn yhteydessä irtisanottu luova 
työvoima oli siirtynyt freelancereina yksityistettyihin tuotantoyhtiöihin. Ensimmäisessä 
budjetissa tehdyt leikkaukset vaikuttivat suoraan yhtiöiden toimintaedellytyksiin. Kaksi 
ensimmäistä itsenäisyysvuotta edustivat siirtymävaihetta42 kohti elokuvatuotannon 
nykytilannetta – neljästä yhtiöstä, jotka tuottivat kaikki itsenäisyyden kahden 
ensimmäisen vuoden näytelmäelokuvat, yksikään ei ole jatkanut näytelmäelokuvien 
tekemistä 1990-luvun alkupuoliskon jälkeen. (Romanova 23.2.2005; Rozenbergs 2004, 
17.1.2005.) (Ks. liitteet: taulukko 3.) Itsenäisyyden alkuvaiheessa, kun valtio alkoi 
tukea Riian elokuvastudion sijasta yksittäisiä elokuvaprojekteja43, aktiivisimmat 
elokuvantekijät ryhtyivät tuottajiksi ja perustivat omia tuotantoyhtiöitä. Itsenäisyyden 
                                                 
39 Rozenbergsin (2004) mukaan vertailuluvun antaminen nykypäivän rahassa ei kuitenkaan ole 
mahdollista, koska vakituista vaihtokurssia ei ollut Neuvostoliiton aikana käytössä. (Rozenbergs 2004.) 
40 Neuvostoliiton aikana Latvian kommunistipuolue vastasi uutisfilmien, lyhytelokuvien ja Latvian 
levitykseen tarkoitettujen dokumenttien rahoituksesta. Moskovan keskushallinto taas rahoitti 
näytelmäelokuvat ja yleisliittolaiseen levitykseen tarkoitetut dokumentit. Moskova siis vastasi 
suurimmasta menoerästä. Itsenäisen Latvian ensimmäisessä budjetissa elokuvatuki määriteltiin vain 
Neuvosto-Latviasta tulleen rahoituksen perusteella, mikä teki käytännössä mahdottomaksi pitkien 
näytelmäelokuvien tuotannon. (Paulins & Liepna 1998: 217; Pērkone-Redoviča 13.1.2005.) 
41 Fiktio määriteltiin omaksi tukiryhmäkseen vasta vuonna 1997, dokumentti jo vuonna 1993 (Rozenbergs 
2004). Yleisesti ottaen dokumentti on halvempana ja helpommin tuotettavana elokuvamuotona 
sopeutunut fiktiota paremmin myös itsenäisyyden ajan tuotanto-olosuhteisiin (ĀboliĦa 2004: 5; Rietuma 
25.2.2005; Trekteris 25.2.2005). 
42 Tämä vuosien 1991–93 akuutein siirtymävaihe koski taloudellisten ja hallinnollisten muutosten 
muodossa kulttuurin kenttää kokonaisuudessaan (Cultural policy in Latvia 1998: 47). 
43 Elokuvan valtiontuki jaetaan Latviassa ns. valikoivana tukena automaattisen tuen sijasta. Valtiontuen 
jaosta vastaa kulttuuriministeriön alainen Latvian kansallinen elokuvakeskus (Latvijas Nacionālais 
Kinematogrāfijas centrs). 
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ajan kehitys tuotantoinfrastruktuurin tasolla on kulkenut pois keskitetystä järjestelmästä 
(Riian elokuvastudio) kohti hajautettua mallia, jossa yksityiset tuotantoyhtiöt keskittävät 
tuotantoprosessin eri vaiheet (kuvaus, leikkaus, filminkehitys) sinne missä se on 
edullisinta. (Paulins & Liepna 1998: 229; Rozenbergs 2004.) Nykyinen tuotantokenttä 
on hajanainen ja lähinnä pienten toimijoiden varassa. Latviassa on yli 40 rekisteröityä 
tuotantoyhtiötä, joista alle puolet, noin 15, toimii aktiivisesti. Useimmat näistä yhtiöistä 
tuottavat aktiivisesti lähinnä mainoksia. Näytelmäelokuvien puolella aktiivisesti 
toimivia tuotantoyhtiöitä on tällä hetkellä yhteensä noin puolenkymmentä. (ĀboliĦa 
2004: 4–5.) 
 
Ainakin yhdessä suhteessa elokuvan tilanne on Latviassa säilynyt entisellään sitten 
neuvostoaikojen: valtio on edelleen elokuvien ensisijainen tukija (Rozenbergs 2004; 
How, when, where, why to shoot in Latvia 2003.) Yksityisen tuen osuus 
elokuvatuotannoissa on Trekterisin (25.2.2005) mukaan parhaimmillaan vain noin 
kymmenen prosentin luokkaa. Elokuva ei ole houkutteleva ala yksityisille rahoittajille. 
Syitä löytyy yleisestä kiinnostuksen puutteesta kotimaista elokuvaa kohtaan, 
verohoukutusten puuttumisesta ja pitkistä tuotantoprosesseista.44 (Cultural policy in 
Latvia 1998: 48; Rietuma 25.2.2005; Romanova 23.2.2005; Rozenbergs 2004; Trekteris 
25.2.2005.) Latviassa valtion rooli vain korostuu, koska myöskään televisio ei osallistu 
aktiivisesti elokuvien tuottamiseen.45 (Rietuma 25.2.2005; Romanova 23.2.2005; 
Trekteris 25.2.2005). Ulkomaisen rahoituksen hankkimista on pidetty yhtenä ratkaisuna 
latvialaisen elokuvan rahoitusongelmiin, ja eurooppalaisia yhteistuotantoja on jo 
toteutettu46 (Cultural policy in Latvia 1998: 65; Rozenbergs 1998: 210; Paulins & 
Liepna 1998: 217). 
 
                                                 
44 Yksityiseen rahoitukseen liittyvät ongelmat ovat eurooppalainen ilmiö, ja liittyvät pitkälti elokuvien 
marginaaliseen tuottoon (Aas 2001). 
45 Samaan aikaan latvialaiset elokuvat – uudet ja vanhat – kuuluvat television katsotuimpien ohjelmien 
joukkoon heti pääuutislähetyksen jälkeen; katsojaluvut ovat 300 000 katsojan luokkaa (Rietuma 
25.2.2005; Romanova 23.2.2005; Trekteris 25.2.2005). 
46 Vuosina 1993–2004 Latviassa on tehty kolme, latvialaisen tekijän ohjaamaa, eurooppalaista 
yhteistuotantoelokuvaa (pitkät näytelmäelokuvat). Latvia on liittynyt myös eurooppalaisiin, 
yhteistuotantoja ja eurooppalaisen elokuvan liiketaloudellista kehitystä tukeviin rahoitusohjelmiin, 
Eurimages -ohjelmaan vuonna 2001 ja Media Plus -ohjelmaan vuonna 2002. 
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Neuvostoajan kaltainen elokuvastudiosysteemi tarjosi parhaat edellytykset elokuvien 
toteuttamiseen ammattitaitoisesti ja teknisesti laadukkaasti. Vakaan rahoitus- ja 
tuotantopohjan katoaminen sekä rahoitusmallin muuttuminen (tuki elokuville, ei 
studiolle) on johtanut itsenäisyyden aikakauden yksittäisiin elokuvaprojekteihin. 
Neuvostoaikaisen ammattimaisuuden ja kollektiivisuuden puute47 heijastuu koko 
tuotantoprosessiin käsikirjoituksen valmistelusta valmiin kopion levitykseen. (Trekteris 
25.2.2005; Pērkone-Redoviča 13.1.2005; Pitruka 17.1.2005.) Neuvostoaikana tuottajaa 
ei ollut, koska valtio vastasi elokuvien rahoituksesta. Nykytilanteessa tuottajan 
katsotaan olevan avainasemassa ja tuottajuuden48 vahvistamista pidetään latvialaisen 
elokuvan keskeisenä haasteena (Gundars 9.12.2004; Pērkone-Redoviča 13.1.2005; 
Pitruka 17.1.2005; Romanova 23.2.2005). Hallitseva elokuvantekomalli on ollut 
ohjaajavetoinen. Neuvostoaikana ohjaaja sai valita työryhmänsä ja vaihtaa sen jäseniä 
kesken kuvausten. Itsenäisyyden ajan taloudellisesti vaatimattomissa olosuhteissa 
ohjaajakeskeisyys on tarkoittanut ennen kaikkea ohjaajan valtaa taiteelliseen sisältöön – 
tuottajan tehtävä on ollut hankkia riittävä rahoitus. (Brasla 6.12.2004; Gundars 
9.12.2004; Pērkone-Redoviča 13.1.2005; Trekteris 25.2.2005.) Pitrukan (17.1.2005) ja 
Trekterisin (25.2.2005) mukaan Latviassa ollaan hiljalleen vasta omaksumassa 
tuottajapohjaista elokuvantekomallia, jossa tuottaja on yhä tiiviimmin mukana 
elokuvaprosessin kaikissa vaiheissa – myös taiteellisen sisällön suunnittelussa. 
 
Kun puhutaan tuottajuuden vahvistamisesta, taustalla on yleensä ajatus elokuvan 
tuottavuudesta eli siitä, että elokuva voisi hankkia tuotantokustannuksensa vapailta 
markkinoilta takaisin. Latvialaisen elokuvan tuottavuus eli sen kaupallinen menestys ei 
ole kuitenkaan todennäköistä.49 Pieni kotimarkkina-alue50 ja pienet televisioasemat 
                                                 
47 Tähän voidaan lisätä myös puutteet elokuvakoulutuksessa. Latvian kulttuuriakatemia on tarjonnut 
elokuvakoulutusta vuodesta 1990, mutta sen tutkinnot eivät ole kansainvälisesti tunnustettuja. 
Mahdollisuus opiskella ulkomailla on korvannut opetuksen puutteita kotimaassa. (Cultural policy in 
Latvia 1998: 65.) 
48 Kulttuuriteollisuusnäkökulmasta tämä voidaan liittää kulttuurituottajuuden vahvistamispyrkimykseen 
(Cultural policy in Latvia 1998: 50–51). 
49 Menestyneimmänkin latvialaiselokuvan, 74 351 katsojaa esitysvuotenaan keränneen Baiga vasaran 
(Dangerous summer, 2000) elokuvateattereista keräämä tuotto jäi liian pieneksi kattamaan tuotantokuluja 
(ĀboliĦa 2004: 4). 
50 Latviassa on 2 306 400 asukasta (1.3.2005), joista yli kolmannes (n. 42%) puhuu äidinkielenään jotain 
muuta kuin latviaa. Siten suuri osa heistä rajautuu kotimaisten elokuvien kohderyhmän ulkopuolelle. 
(ĀboliĦa 2004: 4.) Latvia on ollut läpi historian monikulttuurinen maa, mutta nykyisen 
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tekevät elokuvista suhteellisen kannattamattomia. (ĀboliĦa 2004: 4.) Aiemmin yhden 
levityskanavan (Goskino) kautta tehokkaasti levitetyt latvialaiselokuvat ovat nyt 
levityksen osalta ilman minkäänlaista tukijärjestelmää. Latvialaiset levitysyhtiöt olivat 
markkinoiden vapautuessa vailla mahdollisuuksia, koska niillä ei ollut riittävästi 
alkupääomaa elokuvakopioiden hankkimiseen. Levitys onkin siirtynyt ulkomaisiin 
käsiin.51 (Cultural policy in Latvia 1998: 64; Rozenbergs 2004.) Levitykseen kuuluu 
olennaisesti markkinointi, joka on latvialaisten elokuvien kohdalla minimaalista, 
parhaimmillaan viiden prosentin luokkaa jo ennestään pienestä kokonaisbudjetista52. 
(Romanova 23.2.2005; Trekteris 25.2.2005.) Rietuman (25.2.2005) mukaan latvialaisen 
elokuvan markkinointi onkin ollut enemmän kansainvälistä kuin kansallista; tämä 
toteutuu erityisesti Latvian kansallisen elokuvakeskuksen aktiivisena promootiona 
kansainvälisissä elokuva-alan tapahtumissa. Kansainvälisistä festivaaleista on tullut 
tärkein ulkomaalainen levityskanava latvialaisille elokuville53 – baltialaisen yhteistyön 
ohella54 (ks. myös Paulins & Liepna 1998: 217). 
 
Myös elokuvien vastaanottoa luonnehtii katkos. Yleisön kaikkoaminen 
elokuvateattereista on ollut seurausta paitsi latvialaisen elokuvan tuotantorakenteissa 
tapahtuneista muutoksista – jotka ovat johtaneet vähäiseen tarjontaan – myös 
vastaanoton taloudellisten reunaehtojen muuttumisesta: taiteesta ja eri 
kulttuurimuodoista on tullut itsenäisyyden aikana suhteellisesti kalliimpaa tavalliselle 
                                                                                                                                               
kansallisuustilanteen taustalla on myös neuvostoajan venäläistämistoimet, joiden seurauksena 
latvialaisten osuus väestöstä laski vuoden 1935 77 prosentista vuoden 1989 52 prosenttiin (Mela 1997: 6, 
97). 
51 Suomalaisomisteinen Baltic Cinema on toiminut vuodesta 1993 Latviassa, ja sillä on määräävä asema 
levitysmarkkinoilla. Yhtiön levityssopimus useiden amerikkalaisten tuotantoyhtiöiden kanssa varmistaa 
Hollywood-elokuvien enemmistöaseman teattereissa. (Rozenbergs 2004.) 
52 Itsenäisyyden ajan latvialaisen näytelmäelokuvan keskimääräinen tuotantobudjetti on 
”halpabudjettitasoa”, 300–400 000 euroa. (ĀboliĦa 2004: 4.) 
53 Croftsin (1993: 58) jaottelussa Latvia lukeutuu pieniin elokuvamaihin, joille elokuvafestivaalit ovat 
tärkein kohtaamispaikka mahdollisten ulkomaisten ostajien – ja usein myös kotimaisten ostajien/katsojien 
– kanssa. Aasin (1997) mukaan festivaaleista on kehittynyt oma levityskanavansa eurooppalaiselle 
elokuvalle: ”Festivals may indeed be taking over the fundamental role of introducing audiences to foreign 
cinematographies and to the European film heritage, previously performed by the arthouse cinemas.” 
54 Kansainvälistä promootiota ja vientiä varten perustettu Baltic Films -yhteistyöelin sai alkunsa 1990-
luvulla, ja sopimus kolmen Baltian maan, Viron, Latvian ja Liettuan kesken uudistettiin vuonna 2000. 
Tavoitteena on tiivistää Baltian maiden keskinäistä yhteistyötä, ja laajentaa kunkin maan pientä 
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kansalaiselle. (Ks. liitteet: taulukko 4.) Elokuvateatteriverkoston harventuessa55 ja 
lippujen kallistuessa televisio on osoittautunut latvialaisten elokuvien tehokkaimmaksi 
välityskanavaksi latvialaiselle yleisölle. (Vinten 2004; Rietuma 25.2.2005.) Vastaanoton 
konteksti on kokenut myös muunlaisia muutoksia. Itsenäisyyttä ajaneen kansanrintaman 
kulttuurilliset painotukset jäivät 1990-luvulla politiikan ja talouden jalkoihin, ja koko 
kulttuurikenttä on joutunut taistelemaan merkityksestään ja olemassaolostaan. 
Rahoitusvaikeuksista kärsivillä kulttuurialoilla on ollut vaikeuksia määritellä oma 
roolinsa suhteessa vapauteen ja suhteessa yleisöön. Elokuva tai taide ylipäätään ei enää 
ole erityisasemassa pakotien tai henkireiän tarjoajana. Eskapismin muodot ovat 
lisääntyneet paitsi sensuurista vapautumisen myös teknologisen kehityksen myötä – 
esimerkkeinä videobuumi 1990-luvun alussa ja internetin halpeneminen 2000-luvulla.56 
Latvialainen elokuva kilpailee yleisöstä siis paitsi Hollywood-elokuvien myös muiden 
kulttuuri- tai viihdemuotojen kanssa. (Zālīte 1995: 19; Cultural policy in Latvia 1998: 
36–37, 49–50; Alenius 2000: 292–293; Žīgure 2004: 30, 31; Freibergs 27.2.2005.) (Ks. 
myös liitteet: taulukko 5.) 
 
 
2.2.3. Uusi latvialainen elokuva? 
 
Kysymys elokuvasta itse itsensä rahoittajana on Latviassa ymmärrettävä lähinnä 
periaatteellisena kysymyksenä. Se voidaan kääntää kysymykseksi kansallisen 
elokuvan57 oikeutuksesta, latvialaisen elokuvan olemassaolon oikeutuksesta Latviassa58. 
Pääministeri Einārs Repše otti vuonna 2002 kantaa kysymykseen tekemällä esityksen 
                                                 
55 Elokuvissakäynti on painottunut vahvasti pääkaupunki Riikaan; esimerkiksi vuosina 1996–98 Riian 
osuus koko maan käynneistä oli 73,7–78,2 prosentin välillä ja lipputuloista 87,7–88,9 prosentin välillä. 
Vuonna 2003 Riian osuus elokuvakäynneistä oli noussut jo 88,4 prosenttiin. Riian väestössä 
venäjänkieliset muodostavat enemmistön, mikä rajoittaa latvialaisen elokuvan katsojamäärää. 
(Rozenbergs 2004; Vinten 2004.) 
56 Esimerkkien joukkoon voidaan lisätä television kehitys: neuvostoaikana televisiossa oli yksi 
latvialainen kanava ja 1–2 Moskovan kanavaa. Vuonna 1997 televisioalan toimijoita oli 29, ja lisäksi 
tarjolla oli useita ulkomaisia kanavia. Yksi keskeinen näkökulma itsenäisyyden aikaan on juuri sääntelyn 
purkaminen. (Paulins & Liepna 1998: 228–229.) 
57 Kansallinen elokuva on tässä ymmärretty tekstuaalisena (latvialainen elokuva), tuotannollisena 
(Latviassa tehty elokuva) ja kulutukseen (latvialaisten katsoma elokuva) liittyvänä diskurssina. 
Kansallinen elokuva on yhteinen nimittäjä elokuvaa koskevalle latvialaiselle keskustelulle, jota pyrin 
valaisemaan jatkossa. (Ks. Pantti 2000: 16–17, 91–92, 393.) 
58 Vrt. Pantti (2000: 95): ”Kansallinen elokuva on jotakin, jota on suojeltava ja ylläpidettävä tilanteessa, 
jossa se ei itse pysty turvaamaan olemassaoloaan.” 
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elokuvan valtiontuen katkaisusta. Rietuma (25.2.2005) näkee Repšen ehdotuksessa, 
joka poikkeuksellisen laajan julkisen vastustuksen jälkeen hylättiin, kansallisen 
elokuvan tilannetta hyvin kuvaavan logiikan: Jos kukaan ei tunne latvialaista elokuvaa, 
miksi valtion pitäisi tukea sitä? (Rietuma 25.2.2005.) Elokuvien heikkoa tunnettuutta ja 
latvialaisen elokuvan asemaa on edellä alustettu taloudellisten rakenteiden ja 
vastaanoton näkökulmasta. Nyt huomio on syytä kääntää itse elokuvateoksiin: Mitä on 
uusi latvialainen elokuva ja millaisia näkemyksiä itsenäisyyden ajan elokuvaan 
kohdistuu? Näkemykset voidaan jakaa karkeasti neljään ryhmään: elokuvia koskevan 
määrittelyn vaikeuteen; yleisö- ja taide-elokuvan erotteluun; elokuvien kulttuurillisen 
tai yhteiskunnallisen representaation vaatimukseen; valtion tukipolitiikkaa koskeviin 
arvioihin. 
 
Itsenäisyyden ajan näytelmäelokuvan kohdalla ei Pērkone-Redovičan (13.1.2005) 
mukaan voida puhua mistään erityisestä kehityksestä tai prosessista, koska 
elokuvatuotannot ovat olleet lähinnä sattumanvaraisia, yksittäisiä ohjaajan projekteja. 
Elokuvia on tehty yksinkertaisesti liian vähän59, jotta niistä muodostuisi erityisiä 
tyylillisiä suuntauksia tai kokonaisuuksia (tästä mm. PakalniĦa 9.12.2004; PutniĦš 
15.12.2004; Pērkone-Redoviča 13.1.2005; Pitruka 17.1.2005; Rietuma 25.2.2005). 
Pērkone-Redovičan (13.1.2005) mukaan itsenäisyyden ajan elokuvaa ei ole tarpeen 
jakaa myöskään erityisiin aikakausiin, koska kyse on prosessista, joka jatkuu edelleen. 
Samaan määrittelyn vaikeuteen vedoten Rietuma (25.2.2005) kuvaa itsenäisyyden ajan 
”uutta elokuvaa” infrastuktuurin romahtamista seuranneeksi hämmennyksen ja 
sekaannuksen (confusion) ajaksi. 
 
Vaikka latvialaisen elokuvan määrittely todetaan tyylillisten tai esteettisten piirteiden ja 
kehityskulkujen osalta mahdottomaksi tehtäväksi, eritoten elokuvien vähäisyyden takia, 
karkea erottelu yleisölle suunnattujen elokuvien ja taiteellisesti orientoituneiden 
elokuvien välillä nähdään luontevana. (1) Yleisölle suunnatuissa elokuvissa korostuu 
vastaanoton merkitys, ja elokuvat jaetaan ”kaupalliseen elokuvaan” ja ”latvialais-
                                                 
59 Vähintään kolmen näytelmäelokuvan vuosituotantoa ja säännöllistä tuotantorytmiä pidetään 
edellytyksinä kansallisen elokuvataiteen arvioimiselle. (Kairišs 10.12.2004; PakalniĦa 9.12.2004; 
Pērkone-Redoviča 13.1.2005; Rietuma 25.2.2005; Romanova 23.2.2005.) 
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kansalliseen elokuvaan”60. Kaupallinen elokuva viittaa ohjaaja Aigars Grauban ja 
tuottaja Andrejs Eėisin yhteistyöhön Platforma Filma -yhtiössä. Heidän päämääränään 
on ollut ”yhdistää latvialais-kansallinen elokuva Hollywood-estetiikkaan” ja luoda 
elokuvantekemiselle kaupalliset edellytykset61 (Rietuma 25.2.2005). Latvialais-
kansallisella elokuvalla viitataan lähinnä vanhemman polven ohjaajiin, kuten 1970-
luvun kultakauden tekijöihin Jānis Streičsiin ja Varis Braslaan, jotka ovat jatkaneet 
elokuvantekemistä neuvostoajoista itsenäisyyden ajalle. (2) Taiteellisesti 
orientoituneissa elokuvissa korostuu pyrkimys tekijän itseilmaisuun. Taide-elokuva62 
nimetään usein myös ”auteur-elokuvaksi” tai ”festivaalielokuvaksi”. Auteur-elokuvalla 
viitataan juuri ohjaajan näkemysten ylivaltaan suhteessa mahdollisen yleisön 
arvostuksiin. Festivaalielokuva taas tarkoittaa nimensä mukaisesti sitä, että elokuvan 
katsotaan olevan suunnattu (kansainvälisten) elokuvafestivaalien yleisölle pikemminkin 
kuin kotimaan levitykseen. Yleisöelokuva/taide-elokuva-erottelun taustalla nähdään 
jonkinlainen sukupolvijako: nuorempi polvi edustaa taiteellisesti orientoitunutta 
elokuvaa, kun taas vanhempi polvi edustaa yleisölle suunnattua elokuvaa. (Rozenbergs 
1998: 209–210; Brasla 6.12.2004; Grauba 8.12.2004; Kairišs 10.12.2004; PakalniĦa 
9.12.2004; PutniĦš 15.12.2004; Pitruka 17.1.2005.) 
 
Auteur- tai festivaalielokuva nähdään itsenäisyyden ajan elokuvan erityispiirteenä, joka 
heijastelee katkosta entiseen.63 Neuvostoaikaisen studiojärjestelmän romahdus johti 
sekä elokuva-alan ”ammattimaisuuden alasajoon” että elokuvantekemisen demokratiaan 
ja ilmaisun vapauteen: elokuva-ala ei ole enää mahdollinen vain rajoitetulle 
                                                 
60 Tässä ”latvialais-kansallinen elokuva” viittaa sellaisiin elokuviin, joita tyylillisiltä, temaattisilta tms. 
piirteiltään pidetään latvialaisina. Edellä kansallinen elokuva viittasi kotimaiseen elokuvaan yleensä. 
61 Platforman teknisesti hyvin varustettu Cinevilla-elokuvastudio on Riian elokuvastudion ohella ainoa 
tuotantopalveluita tarjoava studio Latviassa. Tuottaja Eėis omistaa myös kaupallisen televisiokanavan, 
mikä takaa mahdollisille rahoittajille elokuvan esittämisen televisiossa (ĀboliĦa 2004: 4–5; Trekteris 
25.2.2005.) 
62 En viittaa taide-elokuvalla tässä yhteydessä siihen, mitä Bordwell (1985) tarkoittaa käsitteellä. Yhteistä 
molemmille on kuitenkin se, että ne nähdään poikkeuksina normista, vallitsevasta elokuvanteon 
käytännöstä. 
63 Yhteys aiemmin mainittuun, 1980-luvun ”sisäänpäinkääntyneen” elokuvan juonteeseen voidaan 
kuitenkin erottaa (Freibergs 27.2.2005). Molempia vastaan suunnattu kritiikkikin on samansuuntainen, 
tästä hieman myöhemmin. 
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tekijäjoukolle eikä kukaan enää valvo millaisia elokuvia tehdään.64 (Brasla 6.12.2004; 
Kairišs 10.12.2004; PakalniĦa 9.12.2004; Vinten 2004.) Vaa’an toisella puolen ovat siis 
resurssit, toisella vapaus ideologian asettamista rajoituksista.65 Auteur- tai 
festivaalielokuva liittyy lähinnä ”vapauteen”, mutta siihen yhdistetään myös 
”ammattimaisuuden alasajon” piirteitä.66 Erityisyytensä ohella myös itsenäisyyden ajan 
elokuvaan kohdistuva kritiikki on osoitettu tavallisesti juuri auteur- ja 
festivaalielokuvalle. Auteur- ja festivaalielokuvien yhtymäkohtien katsotaan löytyvän 
eurooppalaisesta elokuvasta, mitä kautta kritiikki kohdistuu elokuvien kyvyttömyyteen 
joko ottaa huomioon latvialaisen kulttuurin erityispiirteet tai latvialaisessa 
yhteiskunnassa tapahtuneet muutokset. (Brasla 6.12.2004; Grauba 8.12.2004; Streičs 
13.12.2004; Pitruka 17.1.2005.) (1) Latvialaisen kulttuurin representaatiovaatimus 
viittaa pysyvien lokaalien piirteiden tavoittamiseen elokuvan keinoin.67 Streičsin 
(13.12.2004) mukaan jokaisella kulttuurilla on erityispiirteensä, joita elokuvien tulee 
käyttää lähtökohtaisena materiaalinaan. Myös ĀboliĦa (2004: 5) mainitsee 
paikallisuuden latvialaisen elokuvan ainoana mahdollisuutena saavuttaa yleisö: ”we 
have to generate interest at foreign film festivals and for film-goers by preserving our 
national peculiarities. We have to tell our own stories.” Tosin näiden kansallisten 
erityispiirteiden määrittely koetaan erittäin hankalana68 (mm. Rietuma 25.2.2005; 
Romanova 23.2.2005; Rozenbergs 21.2.2005; Trekteris 25.2.2005). (2) Latvialaisen 
yhteiskunnan representaatiovaatimus viittaa ajankohtaisten yhteiskunnallisten piirteiden 
ja muutosten tavoittamiseen elokuvissa. Huolimatta yhteiskunnassa tapahtuneista ja 
                                                 
64 Valvonnan puute viittaa lähinnä siihen, ettei mitään ideologisia esteitä elokuville ole. Valtion rooli 
elokuvien rahoittajana vaikuttaa kuitenkin käytännön tasolla siihen, mitä elokuvia tehdään – tästä 
myöhemmin. 
65 Tätä asetelmaa voi verrata Zīlen (1977: 3, 4) aiemmin esittämään arvioon studiojärjestelmän 
mahdollisuuksista ja rivien välissä sen kaksinaisesta luonteesta (kappaleessa 2.1.1.). 
66 Braslan (6.12.2004) mukaan uuden ajan taide-elokuvat ilmentävät omalla tavallaan vapautumista 
neuvostoaikaisesta sensuurista. Grauban (8.12.2004) mukaan elokuvantekijät ovat käyttäneet saavutetun 
vapauden hyväkseen tehdäkseen itsensä näköisiä elokuvia. Toisaalta tuodaan esiin elokuvien heikko 
tekninen ja taiteellinen taso (Brasla 6.12.2004; Kairišs 10.12.2004; Streičs 13.12.2004; Pērkone-Redoviča 
13.1.2005; Pitruka 17.1.2005). 
67 Mainittakoon, että kansanperinteen vaaliminen oli myös neuvostoaikana mahdollista mikäli sitä ei 
käytetty kulttuurisen tai poliittisen itsemääräämisoikeuden vaatimiseen (Alenius 2000: 263). Tätä 
mahdollisuutta hyödynnettiin etenkin latvialaisen kirjallisuuden filmatisoinneissa (Rietuma 2003: 4). 
68 Latvialaisuus (latviskums) sijoitetaan usein maaseudulle ja maan myyttisyyteen (Rislakki 2004: 34). 
Maan myyttisyydestä on lähtöisin myös daina-kansanrunousperinne, johon mm. Zauberga (1997a: 3), 
Beitnere (1995: 80) ja Harvilahti (1990: 76–77) viittaavat latvialaisen kulttuurin, mentaliteetin ja 
identiteetin esteettisenä, eettisenä ja filosofisena lähtökohtana. Vecgrāvis (1990: 92–93) liittää dainat 
paitsi latvialaiseen myös eurooppalaiseen kansanperinteeseen. 
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tapahtuvista mittavista muutoksista69 näytelmäelokuvat eivät Pitrukan (17.1.2005) tai 
Rozenbergsin (21.2.2005) mukaan heijasta yhteiskunnallista todellisuutta Latviassa; 
heidän mukaansa elokuvantekijöiltä puuttuu kiinnostus ja näkökulma ympäröivään 
maailmaan. Freibergsin (27.2.2005) mukaan elokuvantekijöiden kääntyminen – sekä 
1980-luvulla että 90-luvun auteur- ja festivaalielokuvassa – kohti 
identiteettikysymyksiä, yksilötason teemoja ja subjektiivista käsittelyä voidaan nähdä 
vastareaktiona neuvostoaikaan, jolloin yhteiskunnallinen aktuaalisuus määrittyi 
ideologisen diskurssin sisällä70 (tästä myös Rozenbergs 21.2.2005). 
 
Sekä latvialaisen kulttuurin että yhteiskunnan representaatiota koskevien vaatimusten 
taustalla on näkemys elokuvasta yhteisöllisenä taidemuotona. Kritiikki kohdistuu 
elokuviin, joiden nähdään irrottautuneen kansallisen elokuvan projektista. Kansallisen 
elokuvan kysymys – edellä kuvattuine piirteineen – heijastuu luonnollisesti myös 
rahanjakopolitiikkaan. Valtio on päärahoittajana vaikuttanut siihen millaisia elokuvia 
maassa tehdään.71 Valtio ei ole ensisijaisesti tukenut sellaisia elokuvaprojekteja, jotka 
on tehty kaupallisista lähtökohdista tai yleisön tarpeita ajatellen (tästä mm. Rietuma 
25.2.2005; Trekteris 25.2.2005). Freibergs72 (27.2.2005) perustelee tätä taiteen 
lähtökohdasta: elokuvataiteen ensisijainen tehtävä on katsojien aktivoiminen, ei vain 
katsojien kerääminen. Yleisösuhteen tärkeys on kuitenkin alkanut korostua valtion 
tukipolitiikassa 2000-luvun aikana. Tämän on nähty liittyvän siihen, että valtio on 
alkanut viime vuosina osoittaa yhä suurempaa kiinnostusta elokuvaa kohtaan.73 
                                                 
69 Keskeisimpänä yhteiskunnallisena kysymyksenä – lukuisten sosiaalisten kysymysten ohella – pidetään 
kansallisuustilannetta: Latviassa asuvista ihmisistä ilman kansalaisuutta oli vielä vuonna 2003 noin puoli 
miljoonaa ihmistä, joista suurin osa, kaksi kolmannesta, oli venäjänkielisiä. (Priedīte 1999: 15–16; Kūle 
2002: 252; Rislakki 2004: 25, 31.) 
70 GodiĦš (1993: 91) viittaa myös kirjailijoiden haluttomuuteen toimia 1980- tai 90-luvulla tilauksesta, 
tuli tilaus ”yksilöltä, valtiovallalta tai vaikka ajan vaatimuksesta”. Vapaus ja riippumattomuus asettuivat 
tärkeysjärjestyksessä edelle – mikä taas viittaa auteur-ajattelutapaan. (GodiĦš 1993: 91.) Vecgrāvis (1990: 
170) tosin huomauttaa, että kirjailijat eivät 1980-luvulla ehtineet tuottaa yhteiskunnallista kirjallisuutta, 
koska he olivat muuttamassa yhteiskuntaa. 
71 Kulttuuriministeriön alainen Latvian kansallinen elokuvakeskus tekee lopulliset tukipäätökset. 
Elokuvakeskuksen henkilökuntaa ei ole valittu poliittisin perustein eikä tukipäätöksillä siten ole suoraa 
yhteyttä maan politiikkaan. Sen sijaan elokuvan rahoitusosuus kuuluu suoraan poliitikkojen eli 
kulloisenkin hallituksen päätäntävaltaan. 
72 Viktors Freibergs kuuluu valtiontukea hakevia näytelmäelokuvaprojekteja arvioivaan raatiin. Kolmen 
riippumattoman asiantuntijan raati arvioi projekteja tekniseltä ja taiteelliselta kannalta (Rozenbergs 2004). 
73 Kulttuuriministeri Helēna Demakova (2004: 3; 2005: 1) on jo esittänyt tavoitteen elokuvatuen 
kaksinkertaistamisesta nykyisellä hallituskaudella eli vuoteen 2006 mennessä. Samaan aikaan elokuvalle 
on valmisteltu omaa pitkän tähtäimen strategiaa (Romanova 23.2.2005). 
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(Freibergs 27.2.2005; Romanova 23.2.2005.) Yleisesti ottaen, monipuolinen 
elokuvatuotanto nähdään kulttuuripolitiikan lähtökohtana. Rietuman (25.2.2005) 
mukaan kansallinen elokuva tarvitsee niin auteur- tai festivaalielokuvia taiteellisen 
tason säilyttämiseksi, yleisöelokuvia yleisösuhteen ylläpitämiseksi kuin sellaisiakin 
elokuvia, jotka on tarkoitettu lapsille tai perheille (monipuolisuudesta mm. PakalniĦa 
9.12.2004; PutniĦš 15.12.2004; Romanova 23.2.2005; Trekteris 25.2.2005). Rietuman 
(25.2.2005) mukaan Repše-tapaus osoittaa, että festivaalielokuvien ja yleisöelokuvien 
välillä on oltava tasapaino. Logiikka on tässä hänen mukaansa seuraavanlainen: Jos 
maassa tiedetään mitä ylipäätään on latvialainen elokuva, valtiontukea on helpompi 
kasvattaa. (Rietuma 25.2.2005.) 
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3. ELOKUVA-ANALYYSIN VÄLINEET: NEOFORMALISTINEN TEORIA 
 
Bordwell (1985: xi–xii) erottaa kolme tapaa tutkia tarinankerrontaa: tarinankerrontaa 
voi tarkastella representaationa, rakenteena tai prosessina. Representaation tutkiminen 
liittyy fiktiivisen maailman ja todellisuuden väliseen suhteeseen – mitä todellisuuden 
elementtejä fiktio sisältää? Tällä tavoin jäsentynyt tarkastelutapa tuli esiin latvialaista 
elokuvaa arvioivien aikalaisnäkemysten kohdalla. Rakenteen tutkimus kohdistuu 
kokonaisuuden tarkasteluun ja jaotteluun – minkälaisia osia tarina sisältää? Prosessia 
painottava tutkimus liittyy valintoihin – mitä valintoja kerronnassa on tehty? Viimeksi 
mainittu liittyy vahvimmin itse tarinan kerrontaan, koska siinä on kysymys 
tarinamateriaalin valitsemisesta tietynlaisten aikasidonnaisten vaikutusten 
aikaansaamiseksi. (Bordwell 1985: xi–xii.) 
 
Latvialaisia elokuvia koskevassa analyysissani prosessiivinen näkökulma korostuu. 
Teoreettisen taustan kappaleen neljä analyysille muodostaa David Bordwellin Narration 
in the fiction film -teoksessa (1985) muotoilema formaali kerronnan teoria. Siinä 
korostuu kerronnan muodon käytäntö ja tekniikka. Tutkimusasenteena tämä vastaa 
1910- ja 20-luvun venäläisten formalistien74 suuntautumista kerronnan ”faktojen” 
tutkimukseen temaattisten75, biograafisten tai representaatioon liittyvien 
kysymyksenasettelujen sijasta. Selitysten tai tulkintojen sijasta formalistisesti 
painottuneessa tutkimuksessa korostuu kerronnallisten rakenteiden ja muodon 
osoittaminen. Bordwellin lähestymistapaa kutsutaankin neo- tai uusformalistiseksi 
elokuvateoriaksi. (Eichenbaum 1965: 115–116; Lemon & Reis 1965: xi, xv; Erlich 
1980: 171–172; Thompson 1981: 43; Hietala 1994: 185.) Tässä yhteydessä on 
huomautettava, että kerronnan faktojen, siis muodon, tutkiminen ei sulje täysin pois 
                                                 
74 Venäläisten formalistien katsotaan saaneen alkunsa taiteen teoreetikko Viktor Šklovskin ensimmäisistä 
kirjoituksista (”The resurrection of the word”, 1914) vuonna 1914 ja päättyneen sosialistisen realismin 
doktriinin julistamiseen vuonna 1934 (Thompson 1981: 8). Luonnollisesti formalistien vaikutus ulottuu 
näiden aikarajojen ylitse. Esimerkiksi Prahan (strukturalistisen) koulukunnan perustajahahmoihin 
kuuluvaa Roman Jakobsonia pidetään formalismin perinteen tärkeimpänä jatkajana (Erlich 1980: 181). 
75 Šklovskilla teema vastaa “materiaalin” käsitettä. Teema on juonenmuodostuksen perustana, ja se vastaa 
fabulaa. Fabula on siis materiaalia narratiivin (sjuzhet) rakentamiselle; fabula/sjuzhet -erottelusta 
myöhemmin. (Erlich 1980: 189, 240.) Vastaava kaksoisasetelma löytyy Tomaševskilta (2001: 166, 173), 
jolle juoni edustaa yksinomaan taiteellista konstruktiota, kun taas tarinaan voi sisältyä todenperäisyyttä eli 
representatiivisuutta. 
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temaattista näkökulmaa. Esimerkiksi Tomaševski (2001: 166) viittaa ensimmäisenä 
juuri ”teeman valintaan” käsitellessään juonen rakennetta. Oma lähtökohtani on 
kerronnan ”materiaaleissa ja keinoissa”, mitä kautta vasta temaattiset aiheet 
muotoutuvat76 (ks. myös Erlich 1980: 188–189). 
 
Neoformalistinen teoria tarkastelee kerrontaa ymmärtämisen prosessina ja tietoa 
järjestävänä toimintana. Aika, tila, järjestys ja syy-seuraussuhde muodostavat 
ymmärtämisprosessin perustan, ja sen tavan, jolla elokuvan denotaatiotasosta on 
erotettavissa artikuloitavissa oleva kerronnan tekniikka ja narratiivi (Bordwell 1985: 34; 
Wilson 1986: 2; Branigan 1992: xiv, 48; ks. myös Thompson 1981: 35). Tarina 
muodostuu elokuvan antamien vihjeiden (cue) ja rajoitusten (constrain) perusteella. 
Käsitys kognitiivisesti aktiivisesta katsojasta kulkee neoformalistisen teoreettisen mallin 
taustalla. Katsoja on kuitenkin vain taustaoletus – kyse ei ole reseptiotutkimuksesta. 
Aktuaalisen vastaanoton sijasta tutkimus kohdistuu elokuvaan kerronnan 
prosessiivisena konstruktiona. Tämä vastaa käsitystä katsojasta ”hypoteettisena 
hypoteeseja luovana entiteettinä”. Vastakohtana hypoteettiselle katsojalle kerronnan 
tekniikkaa ja strategiaa korostava neoformalistinen teoria ei edellytä kertojan tai 
lähettäjän määrittelemistä. (Bacon 2000: 46–47; Bordwell 1985: 30, 48–49, 62, 335; 
Sihvonen 1988: 70; Suni 2000a: 11; Thompson 1981: 15.) 
 
Bacon (2000: 21–22) toteaa miten kerronnan konstruktio tulee selkeimmin esiin 
”toiminnan kaaressa”. Bordwellin (1985: 35) mukaan lähes kaikki tarinan rakennetta 
ymmärtämisen näkökulmasta tutkivat tutkijat ovat yhtä mieltä kanonisesta 
tarinamuodosta tai -rakenteesta, jonka taustalla voidaan nähdä aristoteelisen draaman 
kolmirakenne (alku-keskikohta-loppu)77: (1) esittely, (2) tavoite, (3) toimenpiteet, (4) 
                                                 
76 Todettakoon, että teema-aihetta sivuava muoto/sisältö-erottelu on työssäni toissijainen. Asian 
sivuuttamisessa viittaan Thompsoniin (1981: 11), joka siteeraa kirjailija W. H. Audenia. Audenin 
ironinen kysymys havainnollistaa, mihin suuntaan (neo)formalistien tutkimus on kallellaan: ”How can I 
know what I mean till I see what I say?” Saman toteaa Šklovski (1962: 27–28) hieman 
seikkaperäisemmin: ”It is true that in a work of literature we also have the expression of ideas, but it is 
not a question of ideas clothed in artistic form, but rather artistic form created from ideas as its material.” 
77 Thompson (1999: 26) esittää mielenkiintoisen huomion draaman keskiosasta, joka on hänen mukaansa 
usein mainittu mutta vähän tutkittu: ”No one has figured out specifically what goes on in the long middle 
stretch, beyound vague claims about protagonists struggling toward goals and encountering string of 
obstacles.” Thompsonin (1999: 25) laskelmien mukaan keskiosa kattaa noin puolet elokuvan 
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lopputulema, (5) lopetus. Omassa työssäni kokonaisrakenteen tutkimus ei tällaisenaan 
ole keskeisessä asemassa. Se on kuitenkin hyvä tuoda esille, sillä kerronnan 
prosessiivisuutta korostavan näkökulman kannalta olennaista on juuri tapahtumien 
eteneminen, aiemmin esitetyn suhde myöhemmin seuraavaan. Aikaisempi määrittää 
edellistä ja muodostaa tietämyksen perustan. Otosten voidaan Tynjanovin (2001: 308) 
tavoin sanoa pikemminkin ”vaihtuvan” kuin ”liittyvän” toisiinsa. Tällä tavoin voidaan 
esimerkiksi kysyä mikä on toimenpiteiden suhde lopputulemaan, muodostuuko loppu 
sulkeumaksi vai jääkö tarinaan pysyvä aukko, kun ongelma ei ratkeakaan täydellisesti. 
Kerronnan suunta on kohti lopullista paljastusta, ja kerronnan perusominaisuus on 
hidastaminen (retardation) eli tarinaa koskevan informaation tarjoaminen vähitellen ja 
ratkaisua viivyttäen. Hidastamisen käsite sisältyy venäläisten formalistien ja 
neoformalistien yhteen avainkäsitteeseen, outouttamiseen tai vieraannuttamiseen 
(ostranenie, defamiliarization)78. Tällaiset käsitteet tuovat kerrontaa esiin nimenomaan 
keinoina ja tekniikkana, pikemminkin kuin tematiikkana. (Chatman 1978: 50; Erlich 
1980: 245; Bordwell 1985: 38; Hietala 1994: 188–189; Aumont, Bergala, Marie & 
Vernet 1996: 107, 109; Suni 2000a: 49.) 
 
Tutkielmani sivuaa edellä hahmotellun tarinarakenteen kaikkia osia. Erityisen 
kiinnostavaksi prosessiivisuuden kannalta muodostuu kohtien kaksi (”tavoite”) ja kolme 
(”toimenpiteet”) suhde: Millä tavoin elokuvan ongelma muodostetaan ja miten sitä 
käsitellään? Kerronnan luoma ongelma eli aukko on työni ydinkäsitteitä, ja käsittelen 
sitä yksityiskohtaisesti myöhemmin (3.2.). Ongelman muodostuttua olennaista on tapa 
miten sitä käsitellään. Tässä suhde kausaalisuuteen on avainasemassa – sitäkin 
käsittelen myöhemmin (3.1.). Ekspositio (3.3.) liittyy läheisesti molempiin. Kerronnan 
strategiat (3.4.) puolestaan luovat pohjaa tälle kerronnan tiedollisuutta korostavalle 
lähestymistavalle. Oma lukunsa on vertailu klassiseen kerrontaan (3.5.): klassinen 
                                                                                                                                               
kokonaisajasta. Aristoteles (1997: 166/1450b) määrittelee keskikohdan prosessiivisesti: se on ”seurausta 
toisesta” ja siitä ”seuraa toinen”. Siten keskikohtaa luonnehtii ennen kaikkea kausaalisuus (tai sen puute); 
kausaalisuudesta myöhemmin. 
78 Erityisesti Šklovski (1965: 5, 11–12) korostaa vieraannuttamisen keinoa taiteessa. Vieraannuttamisen 
tärkein tehtävä on välittää suora aistikokemus tiedollisen, ja siten jo välittyneen ja konventionaalistuneen 
(arki-)kokemuksen sijasta. Taustalla on formalistien ja erityisesti Šklovskin käsitys taiteen merkityksestä 
normaaleja havaitsemiskäytäntöjä ja -rutiineja kyseenalaistavana toimintana. Myös muodon rakenteiden 
paljastaminen tutkimuksen keinoin voidaan nähdä yhtenä outouttamisen keinona. (Shklovsky 1965: 12.) 
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kerronta asettaa normin, johon latvialaista elokuvaa on mahdollista verrata edellä 
mainittujen parametrien valossa. Perustan kaikelle käsittelylle muodostaa kuitenkin 
fabula/sjuzhet-käsitepari, joka on avainnäkökulma tutkielmani kognitiivisesti 
painottuneeseen tutkimusosaan – siitä seuraavaksi. 
 
Fabula/sjuzhet-dynamiikan juuret voidaan Bordwellin (1985: 49) mukaan johtaa 
Aristoteleen Runousoppiin79, mutta olennaisimmillaan sen sisältö tulee esiin venäläisten 
formalistien kautta. Fabula voidaan havainnollistaa seuraavalla tavalla: Kertomuksessa 
on kaksi tapahtumaa, A ja B, joista toinen on läsnä ja toinen poissa. Kun A on läsnä, B 
on poissa. Niiden välille on kuviteltava yhteys, joka voi olla kausaalinen, ajallinen ja/tai 
tilallinen; esimerkiksi A voi olla syy ja B seuraus. Formalistien mukaan kuvitteellinen 
tai ideaalinen yhteys vastaa fabulaa eli tarinaa. Fabula tarkoittaa myös sitä kuviteltavissa 
olevaa tarinakokonaisuutta, johon sekä A että B sisältyvät. Fabula-taso muodostaa siis 
kuviteltavissa olevan kronologisen tapahtumasarjan ja syy-seuraussuhteiden varassa 
toimivan maailman. Tämän ideaalisuutensa kautta fabula liittyy niihin ymmärtämisen 
ennakkoehtoihin, joita juuri syy-seuraussuhde ja kronologia määrittää: ”The viewer’s 
tendency to assume that characters have goals pertains to causality in the fabula; it does 
not imply anything about syuzhet organization” (Chatman 1978: 45–46; Sternberg 
1978: 34; Bordwell 1985: 49–50; Branigan 1992: 40; lainaus Bordwell 1985: 50). 
 
Fabula vastaa tarinankerronnan ideaalista tasoa, johon konkreettinen sjuzhet suhteutuu; 
Šklovskin (1965b: 57) mukaan tarina (fabula) on ainoastaan materiaalia sen sjuzhet-
muotoilulle. Sjuzhet eli konkreettinen tarinankerronta paljastaa tätä tarinakokonaisuutta 
ajassa – hidastaen ja viivyttäen. Sjuzhet voidaan suomentaa juoneksi, mutta esimerkiksi 
Baconin (2000: 26) mukaan juoni on liian rajoittunut kuvaamaan sjuzhet-kerrontaa, 
johon liittyy kaikki se mitä esitetään – myös niin sanottu ”epäjuonellisuus”. Sjuzhet on 
ennen kaikkea fabulaan liittyvien ajallisten, tilallisten ja loogisten suhteiden 
välittämistä. Tynjanovin (2001: 311–315) mukaan fabula ei ole annettu, se ei kata 
sjuzhet-tasoa, vaan fabula on muodostettava nimenomaan sjuzhet-kerronnan 
                                                 
79 D. W. Lucas (1968: 54) toteaa Aristoteleen Runousopin (Poetics) kommentaarissa miten Aristoteles 
korostamalla tekijän osuutta teoksen muokkaajana antoi aiheen taiteellisten juonikonstruktioiden (plots; 
sjuzhet) erottamiselle tarinamateriaalista (stories; fabula). 
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perusteella.80 Sternberg (1978: 10) korostaa sjuzhet-tasolla valintaa, joka ilmenee 
erityisesti kerronnallisina poikkeamina lineaarisesta fabulasta. Chatmanille (1978: 19–
20) sjuzhet edustaa kerronnan konkreettista ajallista aspektia, kun taas fabula liittyy 
enemmän ideaaliseen tilaan. Sjuzhet voidaan nähdä myös elokuvaspesifinä81 kerronnan 
elementtinä, kun taas fabuloita lainataan taidemuodosta toiseen (Thompson 1981: 38). 
Yksinkertaisesti sanoen, sjuzhet on konkreettinen, fabula ideaalinen: sjuzhet järjestää 
fabulan osat, tilanteet ja tapahtumat, tietyllä tavalla elokuvan kestossa (Bordwell 1985: 
50). 
 
Bordwell (1985: 50) – kuten myös esimerkiksi Tynjanov (2001: 313–316) – erottaa 
vielä kolmannen tason, tyylin, jonka hän määrittelee ”elokuvallisten keinojen 
systemaattiseksi käytöksi”. Sjuzhet ja tyyli kohtaavat monella tasolla (näyttämöllepano, 
kuvaus, leikkaus, ääni), mutta ero voidaan liittää tarinadramaturgian (sjuzhet) ja 
elokuvan teknisen ilmaisutason (tyyli) välille. Sjuzhet-kerrontaa on kuitenkin vaikeata, 
ellei jopa mahdotonta, mieltää ilman tietynlaista tyyliä. Tämä erottamattomuuden 
ongelma tulee esiin myös omassa työssäni, kun analysoin latvialaisia elokuvia: sjuzhet-
kerronta on tietynlaista kerrontaa, ja tämä sjuzhet-kertomisen tapa liittyy tyylin 
käsitteeseen (ks. Bordwell 1985: 52–53, 344; Tynjanov 2001: 314–315). Myös 
Šklovskin (1972: 48–72) mukaan sjuzhet-kerronnan erityispiirteet liittyvät läheisesti 
tyylin erityispiirteisiin, vaikka ne voidaankin erottaa toisistaan. Tutkielmani kohdistuu 
                                                 
80 Myöhemmin käsiteltävän kerronnan kausaalisuuden kannalta tässä tulee esiin kiinnostavia 
rajakysymyksiä. Branigan (1992) ja Wilson (1984) ovat käsitelleet Nainen Shanghaista -elokuvan erästä 
kohtausta, jossa kaksi sjuzhet-tasolla vierekkäistä mutta fabula-tasolla toisistaan riippumatonta 
tapahtumaa synnyttää vaikutelman syy-seuraussuhteesta. Kyseessä on kohtaus, jossa hotellissa oleva 
nainen painaa nappia, jonka ”seurauksena” maantiellä ajavat autot räjähtävät. Otosten leikkaaminen 
sjuzhet-tasolla yhteen saattaa hämärtää hetkiseksi tavanomaista kausaalisuuden tajua, muttei kuitenkaan 
kyseenalaista sitä kokonaisuuden tasolla. Yhtenäisen fabulan muodostamista ei ole siis estetty. Kohtaus 
kuitenkin osoittaa miten sjuzhet- ja fabula-taso toimivat yhdessä kausaalisuuden muodostusprosessissa: 
sjuzhet-logiikkaa on verrattava fabula-logiikkaan. Tämä pätee sjuzhet-kausaalisuuden vertailuna paitsi 
suhteessa tavanomaisena pidettyyn kausaalisuuteen (ulkoiset normit) myös suhteessa elokuvan sisäiseen 
kausaalisuuteen (sisäiset normit) (sisäisistä ja ulkoisista normeista Bordwell 1985: 151–153). 
81 Elokuvaspesifisyys voidaan liittää venäläisten formalistien ”kirjallisuudellisuuden” periaatteeseen, joka 
tarkoitti kirjallisuusspesifien keinojen kartoittamista ja erottamista etenkin arkikielestä (esim. Lemon & 
Reis 1965: xi). Elokuvan kohdalla ainakin Thompson (1981) on pyrkinyt määrittelemään 
(neo)formalististien tavoin ”elokuvallisuutta/elokuvallisuudellisuutta”. Omassa työssäni elokuvan 
omalaatuisuuden kartoittaminen ei ole avainasemassa, vaikka analyysissä tulenkin viittaamaan 
esimerkiksi sellaiseen keskeiseen elokuvaspesifiin keinoon kuin leikkaukseen suhteessa aikaan (esim. 
otoskestoon). Työni pääpaino, kuten olen jo maininnut, on kerronnan prosessiivisuuden kartoittamisessa; 
tässä fabula/sjuzhet-erottelu luo pohjan sille kerronnan logiikan tarkastelulle, jota jatkan myöhemmissä 
kappaleissa. 
 41 
ennen kaikkea tarinainformaation välittämiseen edellä mainitun ongelman 
muodostamisen ja sen käsittelyn, sekä sulkeuman, tasolla. En siis käsittele tyyliä 
erityisesti, ilman sen yhteyttä sjuzhet-kerronnan esittämiin kysymyksiin82. 
 
 
3.1. Kausaliteetti 
 
Bordwell (1985: 51, 54) – myös Branigan (1992: 48) ja Thompson (1999: 10) – on 
muotoillut kolme periaatetta fabulan välittämisessä. Kyseessä ovat sjuzhet-kerronnan ja 
narratiivin muodostumisen perusparametrit: logiikka, aika ja tila. Tutkielmani kannalta 
olennaisimmaksi muodostuu kerronnan logiikka. Kerronnan logiikka perustuu 
erottamisen ja yhdistämisen aktiin: tietyt asiat nostetaan fabula-tapahtumien 
kokonaisuudesta erillisiksi sjuzhet-tapahtumiksi, ja yhdistetään toisiinsa tietyn logiikan, 
erityisesti syy-seuraussuhteen mukaan. Kausaalisuus perustuu ajatukselle, että 
yksittäinen tapahtuma on seurausta jostain toisesta tapahtumasta, henkilön 
motivoinnista tai muusta yleisestä lainalaisuudesta. Taustalla on ajatus fabulan 
kausaalisuudesta, kuten edellä todettiin. Sjuzhet-kerronta voi edistää tai vastustaa 
fabulan muodostuksen kausaalista toteutumista eli kerronnan lineaarisuutta. Fabula-
kausaalisuuden toteutumisen – eli kerrontaan liittyvän hidastamisen tai suoranaisen 
estämisen – asteikko sjuzhet-tasolla luonnollisesti vaihtelee elokuvasta riippuen. 
(Chatman 1978: 45–46, 53; Bordwell 1985: 51; Sihvonen 1988: 45.) 
 
Suhde kausaliteettiin voi olla kerronnassa heikko tai vahva. Kerronnan käytännöistä 
esimerkiksi toisto tekee kausaalisista suhteista vahvempia: toistettu tai korostettu 
tapahtuma tai tilanne on todennäköisin syy seuraukselle (Branigan 1992: 39–40). 
Bordwellin (1985: 57) mukaan toisto saattaa pysyä huomaamattomana piirteenä 
                                                 
82 Tällaiseksi kysymykseksi voi muodostua esimerkiksi tyylin korostuminen ilman varsinaista sjuzhet-
motivaatiota (ks. esim. Bordwell 1981: 6). Thompson (1981: 287–295) viittaa vailla sjuzhet-motivaatiota 
olevan puhtaan esittämisen kohdalla ”liikanaisuuteen” tai ”ylimääräisyyteen” eli eksessiin (excess). 
Eksessi voi johdattaa huomion elokuvan pintarakenteeseen, ja sitä kautta tarkastelemaan esittämisen tapaa 
ja luomaan toisenlaista, fabulan muodostuksesta riippumatonta sidosta elokuvaan (Thompson 1981: 302). 
Bordwellilla (1985: 275–277) eksessi liittyy erityisesti parametriseen kerrontaan, mutta kovin 
yksityiskohtaisesti hän ei sitä käsittele. Omasta näkökulmastani ei-kerronnallisuuden tematiikkaa on 
mielenkiintoisempaa tarkastella konkreettisten esimerkkien yhteydessä silloin, kun ne liittyvät kerrontaan 
sjuzhet-tason tietoisesti ylittäen. 
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kerronnassa siihen asti, kunnes se puuttuu. Tähän liittyy myös seurauksen alustaminen 
(planting). Se tarkoittaa sekä päämäärien että mahdollisten/todennäköisten, ja usein 
vaihtoehtoisten, seurausten määrittelyä. Alustamisen eräs muoto on esittelevä otos 
(establishing shot), joka nimensä mukaisesti alustaa seuraavan kohtauksen esittelemällä 
sen tapahtumapaikan. (Bordwell 2001: 63–64.) Toiston ja alustamisen vastakohta on 
syiden/seurausten korostamattomuus tai esittämättä jättäminen. Mitä heikompi 
kausaliteetti vallitsee sitä enemmän on etsittävä vaihtoehtoisia selitysmalleja; Bacon 
(2000: 158): ”Kun kausaliteetti, edes fantastinen, ei-realistinen kausaliteetti, ei riitä 
selitykseksi, on siirryttävä metaforan tai ehkä peräti allegorian tasolle.”83 (Shklovsky 
1965b: 57; Erlich 1980: 242; Aumont ym. 1996: 78–79, 81–82.) 
 
Branigan (1992) erittelee erilaisia tapoja liittää kestossa toteutuvat sjuzhet-tapahtumat 
toisiinsa yhtenäisen fabula-kokonaisuuden luomiseksi: joukko, luettelo, fokusoimaton 
ketju, fokusoitu ketju, narratiivi. Tomaševski (2001: 169–170) puolestaan jakaa 
mahdollisuudet kahteen: järjestyminen tarinaksi (kausaalis-temporaalisuus) tai 
kuvaukseksi (samanaikaisuus tai kausaalisen sidoksen puuttuminen); Tomaševski: 
”Mitä heikompi syy-yhteys, sitä vahvemmaksi muodostuu puhtaasti ajallinen yhteys84.” 
Muun muassa Metzin (1974: 128) ja Chatmanin (1990: 40, 49) mukaan kuvaan liittyy 
aina kuvauksellisuutta, koska se esittää useita asioita samanaikaisesti. Kerronnan 
varsinainen kuvauksellisuus syntyy Metzillä (1974: 128) kuitenkin vasta seuraavuuden 
puutteesta (absence of consecutiveness). Tässä Metzin käsitys vastaa Tomaševskin 
tarina/kuvaus-jakoa85: ”All chronological syntagmas other than the descriptive 
syntagma are narrative syntagmas” (Metz 1974: 128). Chatmanin (1990: 42) 
kuvauksellinen (deskriptiivinen) moodi viittaa itsetarkoitukselliseen esittämiseen, joka 
fabula-ajan kuolemana, pysähtyneisyytenä tai nollatasona on ristiriidassa tarinan 
                                                 
83 Vertauskuviin perustuvan kausaliteetin käsittely saa tässä tutkielmassa saman kohtelun kuin kerronnan 
tyylilliset piirteet: niihin on mielekästä palata konkreettisten esimerkkien yhteydessä. 
84 Englanninkielisessä käännöksessä “puhtaasti ajallinen yhteys” on käännetty “puhtaasti kronologiseksi 
yhteydeksi”: “The weaker the causal connection, the stronger the purely chronological connection” 
(Tomashevsky 1965: 66). Ajallinen yhteys ei sinällään kerro oikeastaan mitään. Sen sijaan 
kronologisuuteen liittyy ajatus peräkkäisyydestä joko kausaalisella sidoksella (kausaliteettina) tai ilman 
(so. ”puhtaana kronologisena yhteytenä”). 
85 Aristoteleelta (1997: 169) löytyy hieman vastaavanlainen jako yksinkertaisiin ja monimutkaisiin 
juoniin. Edelliset liittyvät enemmän kuvaukselliseen (ja kronologiseen) kerrontaan, jälkimmäiset 
kausaaliseen (ja kronologiseen) kerrontaan: ”Ero on suuri, jos asiat tapahtuvat toistensa vuoksi tai jos ne 
tapahtuvat vain toistensa jälkeen.” (Runousoppi, 1452a) 
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eteenpäin menemiseen liittyvien halujen ja pyrkimysten kanssa (Chatman 1990: 54–55). 
Toiminta86 – eli sjuzhet-tasolla esitetty tarinadramaturgiaan sisältyvä toiminta – liittyy 
olennaisesti tähän seuraavuuteen ja kausaalisuuteen, koska se kiinnittää huomion syistä 
lähteviin seurauksiin: ”Narrative causality includes the human plans, goals, desires, and 
routines – realized in action sequences – which are encouraged, tolerated, or proscribed 
by a community” (Branigan 1992: 36). Toiminnan esittämisessä olennaista on juuri 
syyn ja seurauksen välinen tiivis suhde.87 
 
Kausaliteetin ajatus liittyy läheisesti formalistien motivaation käsitteeseen (Bacon 2000: 
150). Motivaatio tarkoittaa elokuvan osan perustelemista jollain laajemmalla, 
konventionaalisella tai muulla selittävällä yhteydellä (Bordwell 2001: 52, Tomaševski 
2001: 181); Thompson (1988: 16): “Motivation is, in effect a cue given by the work that 
prompts us to decide what could justify the inclusion of the device; motivation, then, 
operates as an interaction between the work’s structures and the spectator’s activity.” 
Toisin sanoen, motivaatio tekee sjuzhet-kerronnasta mielekästä asettamalla sen osaksi 
mielekästä kokonaisuutta. Siten motivaatio välittyy kausaliteetin tavoin fabula-tason 
kautta. Neljä motivaation lajia on erotettavissa: kompositionaalinen, realistinen, 
transtekstuaalinen ja taiteellinen motivaatio. Kysymyksessä on sjuzhet-kerronnan osan 
suhteuttaminen eli motivoiminen suhteessa teoksen kertomusrakenteeseen88 ja 
kerronnan yleisiin käytäntöihin (kompositionaalinen), todenkaltaisuuteen tai 
reaalitodellisuuteen (realistinen), genreen liittyvään erityiseen kerronnan traditioon 
(transtekstuaalinen) tai tekijän ilmaisulliseen pyrkimykseen (taiteellinen). Viimeksi 
mainittu tulee kysymykseen, kun minkään edellä mainituista ei voida nähdä 
perustelevan elokuvan kerrontaa. (Erlich 1980: 245; Bordwell 1985: 36; Bacon 2000: 
                                                 
86 Tässä en viittaa pelkästään toimintaelokuvista tuttuun, väkivaltaan perustuvaan toimintaan, vaan 
kaikkeen elokuvassa esitettyyn korostetun tavoitteelliseen ja nähtävissä olevaan toimintaan. 
87 Branigan (1992: 233) mainitsee miten tiettyjen – hyvinkin erityyppisten – ohjaajien (Dreyer, Godard, 
Ozu jne.) elokuvissa toisistaan erotetut kausaaliketjun osat heikentävät elokuvien kausaalista sidosta: 
mahdoton kausaalisuus (impossible causation) saavutetaan ”by separating an actual cause from its effect 
thereby muting connections and making (conventional) causality a problem”. Tämä voidaan joissain 
tapauksissa nähdä myös osana yleisempää kerronnan viivytystekniikkaa, jossa viivytetään seurauksia eli 
kerrotun syyn vaikutuksia tai syitä eli kerrotun seurauksen perusteita (Bordwell 2001: 64). Branigan 
viittaa vaientamisella (muting) kuitenkin kausaalisten suhteiden korostamattomuuteen tai sivuuttamiseen 
kerronnassa. 
88 Tässä kyseeseen tulee erityisesti edellä mainittu kanoninen tarinamuoto- tai rakenne (Bordwell 1985: 
35).  
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63.) Tomaševski (2001: 182–191) ei erottanut transtekstuaalista motivaatiota – joka 
voidaan lukea erikoistapauksena myös kompositionaalisen motivaation piiriin – mutta 
muuten jako on vastaavanlainen.89 
 
Henkilöiden rooli kerronnan logiikan ja fabula-informaation välittämisen kannalta on 
erityisen keskeinen, koska – kuten esimerkiksi Bacon (2000: 171), Aumont ym. (1996: 
115) tai Tomaševski (2001: 191) muiden muassa esittävät – suurin osa elokuvista 
rakentuu yksilöiden toiminnan varaan. Syysuhde ja narratiivi perustuvat yleensä 
henkilöön (Bordwell 2001: 62; Thompson 1981: 38). Omassa työssäni käsittelen 
kuitenkin myös henkilöitä osana sjuzhet-kerrontaa. Tämä on lähellä formalistien 
käsitystä henkilöstä ”juonen tuotteena”, ”kompositionaalisena elementtinä” tai 
”syntaktis-semanttisena positiona”90 mutta ilman tähän näkökulmaan liittyvää 
alistussuhdetta juonen (tarinatapahtumien) ja henkilön välillä. Rajaus sjuzhet-kerrontaan 
tarkoittaa henkilöproblematiikan kannalta lähinnä sitä, etten ole erikseen kiinnostunut 
elokuvan henkilöihin liittyvistä representaation piirteistä – kuten sukupuolesta, iästä, 
yhteiskunnallisesta asemasta, etnisestä taustasta jne. (Tomashevsky 1965: 86–88; 
Chatman 1978: 111–113; Erlich 1980: 241; Suni 2000b: 85.) 
 
Logiikan ohella viittasin edellä kerronnan aikaan ja tilaan. Ajan ja tilan kysymykset 
nousevat työssäni esiin kuitenkin vain silloin, kun ne liittyvät kerronnan 
kausaalisuuteen. Tämä tapahtuu käytännössä silloin, kun kerronnan esittämät ajalliset ja 
tilalliset suhteet poikkeavat kausaalisesta normista ja luovat kerrontaan ongelman. 
Käsittelen seuraavaksi lyhyesti kerronnan aikaa ja tilaa. 
 
Kerronnan kolme aikasuhdetta muodostuu Genetten (1985: 33–160) mukaan 
tapahtumien järjestyksen, keston ja esiintymistiheyden esittämisestä. Järjestys liittyy 
yksinkertaisesti siihen missä järjestyksessä yhtenäiseksi oletettu fabula esitetään 
sjuzhet-tasolla. Järjestys voi olla millainen tahansa, esimerkiksi kronologinen, 
anakroninen (takauma tai etuuma) tai sattumanvarainen. Järjestyksellä on olennainen 
                                                 
89 Mainittakoon, että Tomaševski (2001: 189–190, 200) liittää taiteellisen motivaation 
vieraannuttamiseen. Šklovskillehan vieraannuttaminen toimi esteettisenä yleisperiaatteena. 
90 Aristoteleen Runousopissa esiintyvä διάνοια tarkoittaa henkilön suhdetta tilanteeseen tilanteen 
määrittelyn ja toiminnan kautta (Lucas 1968: 99–100). 
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merkitys kerronnan kausaalisuuden kannalta, sillä sjuzhet-tasolla ensin esitetty 
määrittelee myöhemmin seuraavaa: ”By following fabula order the syuzhet also 
encourages the primacy effect, since each action can be measured as a change from the 
first one we see” (Bordwell 1985: 78). Kesto liittyy kerronta-ajan ja tapahtuma-ajan 
suhteeseen. Kyseeseen voi tulla tällöin fabulan tiivistäminen (montaasijakso) tai 
venyttäminen (hidastus tai toisto), fabulan esittämättä jättäminen (ellipsi91) tai fabula- ja 
sjuzhet-ajan vastaavuus (kohtaus tai otos). Esiintymistiheys sjuzhet-tasolla voi olla 
toistoa/variaatiota (sama fabula-elementti toistuu), tiivistystä (useat fabula-elementit 
esitetään yhdessä) tai vastaavuutta. 
 
Kerronnan tila tarkoittaa yksinkertaisimmillaan sitä miten tapahtumien tila on esitetty 
sjuzhet-tasolla. Tätä kautta tila liittyy näkökulmaan tai tarkasteluasemaan. Bordwell 
(1985: 99) pyrkii kuitenkin korostamaan dynaamisempaa tilan käsitettä, tilaa, joka 
voidaan ymmärtää osana tarinankerronnan prosessia. Tällä tavoin määritelty tila liittyy 
sjuzhet-kerrontaan, jota kautta pyritään luomaan käsitys fabula- tai totaalitilasta. 
Näkyvän tilan rinnalla vaikuttaa siis poissaoleva tila, ja tilallinen kerronta toimii muun 
kerronnan tavoin metonymisesti. Pyrkimys luoda osan kautta kuva kokonaisuudesta 
liittyy muistiin ja ylhäältä-alas-tyyppiseen (top-down) skeeman muodostukseen, jossa 
karkeita tilaskeemoja tarkennetaan kerronnan kulussa. Vastaava tulkintaprosessi liittyy 
esimerkiksi kerronnan aikaan luotujen ellipsien tai kerronnan logiikkaan luotujen 
aukkojen täyttämiseen92. (Bordwell 1985: 51, 99, 104, 111–113, 117.) 
 
 
 
 
 
                                                 
91 Logiikan kannalta keskeisin aikaan liittyvä kerronnan tekniikka on ellipsi, kerrontaan luotu aukko. 
Elokuvaleikkauskin perustuu pitkälti elliptisyyteen. Yleensä ellipsit jäävät montaasissa kuitenkin 
näkymättömiksi katkoksiksi. Psykoanalyyttisessä tutkimusperinteessä puhutaan sutuurin tekniikasta, joka 
voidaan ymmärtää montaasiin luonnostaan luotujen aukkopaikkojen, siis leikkausten, ylittämisenä 
(Hietala 1994: 130–131). 
92 Bordwell (1985: 125) toteaakin kerronnan tietävyyden (ks. kerronnan strategiat 3.4.) ja kerronnan tilan 
yhteydestä: ”In general the classical film translates narrational omniscience into spatial omnipresence.” 
Chatman (1978: 98) kuitenkin huomauttaa, että tilaan ei voi suoraan rinnastaa samanlaista logiikkaa kuin 
temporaaliseen jaksoon. 
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3.2. Kerronnan aukot 
 
Aiemmin olen viitannut hidastamiseen sjuzhet-kerronnan peruskäytäntönä fabulan 
esittämisessä. Yhtä hyvin voidaan puhua fabula-informaation kontrolloimisesta. 
Bordwell (1985: 54) erottaa kolme kontrollimuotoa. Sjuzhet-kerronta säätelee – 
logiikkaan, aikaan tai tilaan liittyvää – fabula-informaation määrää, soveltuvuutta ja 
muodollista yhteensopivuutta. Sjuzhet voi esittää fabulan muodostamisen kannalta 
informaatiota liian paljon, liian vähän tai sopivasti. Soveltuvuus tarkoittaa esitetyn 
informaation relevanttiutta tietyissä kerronnan vaiheissa. Informaation määrä ja 
soveltuvuus liittyvät muodolliseen yhteensopivuuteen sjuzhet- ja fabula-tasojen välillä. 
Kerronta saattaa luoda fabulaan aukkoja; esimerkiksi epärelevantti tieto voi muodostaa 
ongelman, jonka ratkaisemiseen sjuzhet-kerronta pyrkii. (Bordwell 1985: 54; Sihvonen 
1988: 74.) 
 
Elokuvan kerronnallisen komposition lähtökohtana on ajatus, että sjuzhet-kerronta luo 
fabulaan ongelmia eli aukkoja (gaps). Aukko on jonkin poissaoloa, se voi liittyä 
tietämykseen tai ideaaliseen (tavoiteltuun) tilanteeseen. Aukon määrittely edellyttää, 
että sitä voidaan verrata johonkin häiritsemättömään tasapainotilaan tai ”normaaliuteen” 
fabula-tasolla. Heath (1975: 48–49) viittaa väkivaltaan (violence), kun hän käsittelee 
kerronnallisten ongelmien syntymistä: väkivalta heterogeenisyyttä luovana aktina 
rikkoo fabulan harmonisen, homogeenisen tilan, joka on kerronnan kautta palautettava. 
Wilson (1986: 43) liittää tämän kerronnallisia aukkoja luovan väkivallan operatiivisiin 
kerronnan käytäntöihin (kerronnan on ratkaistava jotain ollakseen kerrontaa), 
aktivoituihin sosiaalis-moraalisiin uskomuksiin (esim. heteroseksuaalisen parisuhteen 
tavoitteleminen tai hyvän ja pahan taistelu) ja päähenkilöön liittyviin odotuksiin. 
Kerronnallinen aukko tai ongelma on käännettävissä myös kysymykseksi, jonka 
muodosta (keskitetty vai hajanainen) riippuu vaatiiko se täsmällistä vastausta vai 
muunlaista selitystä; tässä on syytä pitää mielessä myös aiemmin käsiteltyjen neljän 
motivaation lajin merkitys vastausten etsimisen kannalta. Usein jokin fabulaan luotu 
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aukko dominoi93 kerrontaa muita enemmän. Keskeinen kerronnallinen aukko viittaa 
tähän kerrontaa dominoivaan ongelmaan, ja pyrin paikantamaan sen ja käsittelemään 
sitä lähemmin elokuva-analyyseissa. Kaiken kaikkiaan, kerronnalliset aukot ovat 
lähtökohta kognitiivisessa mallissa korostuneelle hypoteesintestaukselle. Sjuzhet toimii 
aukkojen avaamiseksi, pitkittämiseksi tai sulkemiseksi. (Bordwell 1985: 36, 54–55.) 
 
Fabulan kausaalisuus vaikuttaa myös aukkojen muodostumiseen. Kausaliteetin kannalta 
voidaan ensinnäkin tarkastella suuntautuuko aukko seuraukseen vai syyhyn: 
 
Seuraukseen suuntautuva kausaalinen aukko edellyttää, että se mitä esitetään on 
sillä tavoin määritelty, jotta siitä mitä seuraa muodostuu kerronnan avainkysymys. 
Kerronta on siis välittänyt tietämyksensä menneisyydestä ja syistä, ja se voi siltä 
pohjalta keskittyä fabula-kokonaisuuden laajentamiseen. Seuraukseen suuntautuva 
kausaalinen aukko liittyy lähtökohtaisesti tulevaisuuteen. Pystyykö päähenkilö 
voittamaan vastustajansa? on tyypillinen kysymys esimerkiksi toimintaelokuvissa. 
Se keskittää huomion yksiselitteiseen ongelmanratkaisuun: päähenkilön 
päämääränä on voittaa vastustajansa. Olennaista on tapahtumien eteneminen ja 
kehittyminen vaihe vaiheelta (to occur in distributions) lähemmäs tavoitetta. Usein 
tähän liittyy tietoisuus päämäärästä, joka voi olla joko pyrkimys saavuttaa 
tietynlaista tietoa (tutkimusrakenteeseen perustuvat elokuvat) tai tietynlainen 
objekti (etsintärakenteeseen perustuvat elokuvat) (Bordwell 2001: 68–70). 
Seuraukseen suuntautuva kausaalinen aukko liittyy prospektiiviseen sjuzhet-
rakenteeseen, joka kehittyy syistä (mahdollisesti tai todennäköisesti) seurauksiin 
(Branigan 1992: 41). Vastaavasti Eichenbaumilla prospektiivista vastaava 
progressiivinen kerronta laajentaa tarinaa (fabulaa), varsinkin jos esitettyyn 
sisältyy sellaista luotettavuutta (reliability), joka mahdollistaa ongelmien 
ennakoinnin ja selkeiden hypoteesien muodostuksen (Eagle 1981: 14; Wilson 
1986: 40). 
 
                                                 
93 Dominantin käsite kuuluu formalistiseen teoriaan. Se tarkoittaa kerronnan hallitsevaa piirrettä 
(Eichenbaum 2001: 102–108; Thompson 1981:34). 
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Syyhyn suuntautuva kausaalinen aukko puolestaan edellyttää jotain epätietoisuutta 
sen suhteen mitä esitetään. Tällainen aukko liittyy lähtökohtaisesti menneisyyteen. 
Mitä oikeastaan tapahtuu? on tavanomainen kysymys taide-elokuvissa. Tai kuten 
Bordwell (1985: 90) kysyy: ”Why is this or that scene being shown?” Syyhyyn 
suuntautuva aukko keskittää huomion itse ongelman muodostamiseen: koska 
jotain tapahtuu, se tapahtuu jostain syystä. On siis saatava selville miksi jokin 
tapahtuu, jotta tiedettäisiin mitä tapahtuu. Olennaista tässä on itse esitetty tilanne 
tai tapahtuma (ja sen tulkinta) – pikemminkin kuin tapahtumien eteneminen. 
Syihin suuntautuva aukko liittyy usein kerronnan tietävyyden vajavaisuuteen (ks. 
Bordwell 2001: 70). Voidaan sanoa, että kaikissa elokuvissa on menneisyyteen 
liittyviä aukkoja, koska suuri osa informaatiosta jätetään aina välittämättä – tai ei 
edes voida välittää. Esimerkkinä voidaan mainita henkilöhahmojen 
muotoutuminen tietynlaiseksi, henkilöhahmoihin liittyvä motivaatio jne. Mutta se 
muodostuuko menneisyyteen fabula-tasolla liittyvä epäselvyys juonen eli sjuzhet-
tason erityiskysymykseksi riippuu elokuvasta. Syyhyn suuntautuva kausaalinen 
aukko liittyy retrospektiiviseen sjuzhet-rakenteeseen, joka kehittyy seurauksista 
(mahdollisesti tai todennäköisesti) syihin (Branigan 1992: 41). Vastaavasti 
Eichenbaumilla retrospektiivistä vastaavassa regressiivisen kerronnan mallissa 
käsitys tarinakokonaisuudesta on muodostettava yksityiskohtien perusteella – 
kysymyksessä on siis eräänlainen arvoituksen ratkaisumalli (Eagle 1981: 14). 
 
Aukon käsittely eli kerronta voi molemmissa tapauksissa – sekä syiden että seurausten 
kohdalla – suuntautua joko aukon sulkemiseen tai jättämiseen auki. Sternberg (1978: 
34) erottaa väliaikaiset ja pysyvät aukot. Jako on tarkasteltavissa elokuvan lopusta 
käsin: muodostuuko loppu sulkeumaksi kerronnassa esitettyjen aukkojen, erityisesti 
keskeisen kerronnallisen aukon, kannalta (väliaikainen aukko) vai ei (pysyvä aukko)? 
Väliaikaiset aukot voivat jäädä lyhytaikaisiksi tai ratketa pitemmän viivytyksen jälkeen. 
Thompson (1981: 40) huomauttaa, että formalistien lähtökohtana oli juuri narratiivien 
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suljettu rakenne, jossa sulkeuma vastaa fabulan totuuden paljastumista. Tomaševskin 
(2001: 171) mukaan loppu sulkeumana ei herätä enää uusia kysymyksiä, tai odotuksia94: 
 
”Yleensä tarina päättyy tilanteeseen, jossa ristiriidat ovat lauenneet ja intressit 
tasoittuneet. Siinä missä konfliktitilanne ajaa tarinaa sisäisesti eteenpäin [---] 
rauhoittunut tilanne ei tätä liikettä tuota eikä herätä uusia odotuksia, minkä vuoksi 
tällainen asetelma vaikuttaa lopulliselta, ja sitä kutsutaankin tarinan ratkaisuksi 
(lopputilanteeksi).” 
 
Avoin loppu edustaa poikkeamaa tästä normista. Avoin loppu kytkeytyy pysyvään 
aukkoon, ja se voi jättää syyt tai seuraukset avoimeksi. Avoin loppu jättää elokuvan 
keskeneräiseksi, kun sjuzhet ei lopussa vastaakaan täysin fabulaa. (Bordwell 2001: 70.) 
Formalistit kutsuvat avointa loppua nollasulkeumaksi (zero ending): “The climax never 
comes off, the story is left hanging in the air” (Erlich 1980: 244). Thompson (1981: 35) 
näkee pysyvässä aukossa sekä realistisen motivaation (esim. ”elämässä kaikki jää 
kesken”) että taiteellisen motivaation piirteitä (esim. pysyvä aukko estää katsojaa 
vaipumasta liian tyytyväiseen havainnointiin95). 
 
Vielä on käsittelemättä yksi tärkeä kerronnallisia aukkoja koskeva jako, nimittäin jako 
keskitettyihin tai hajanaisiin aukkoihin. Keskitetyt aukot ovat määriteltyjä ja 
kohdennettuja tiettyihin kysymyksiin. Keskitetty kysymys esimerkiksi syihin 
suuntautuvien aukkojen kohdalla löytyy rikos- tai salapoliisielokuvista: kuka on 
murhaaja? Kysymys on yksilöity, eli se muodostaa keskitetyn kerronnallisen aukon 
toisin kuin yllä mainittu taide-elokuvaesimerkki. On erityisen tärkeää huomata, että 
keskitetty kysymys suuntautuu tulevaisuuteen ja ratkaisuun, vaikka se fabula-tasolla 
                                                 
94 Thompson (1981: 40) lainaa Barthesia (S/Z, 1974: 76) käsitellessään kerronnan luomia ”odotuksia” ja 
sulkeumassa paljastuvaa ”totuutta”: ”expectation becomes the basic condition for truth: truth, these 
narratives tell us, is what is at the end of expectation [---] It implies a return to order, for expectation is a 
disorder.” Odotus epäjärjestyksenä ja sulkeuma paluuna järjestykseen kuvaa kerronnan dynamiikkaa. 
95 Taustalla voidaan nähdä Šklovskin (1965: 5, 11–12) edellä mainittu käsitys taiteen merkityksestä 
havaitsemiskäytäntöjä kyseenalaistavana toimintana – erityisesti vieraannuttamisen tekniikkana. Barthes 
(ks. Thompson 1981: 40) taas näkee rakenteellisen avoimuuden eli sulkeuman puuttumisen modernin 
tekstin piirteenä. Smith (1995: 33) viittaa Ecoon (The open work, 1989: 68, 93–94), joka asetti jatkumon 
toiseen päähän avoimet tekstit/narratiivit, joihin sisältyvät mahdolliset tulkinnat (possible meanings). 
Jatkumon toiseen päähän sijoittuvat kommunikoivat tekstit, jotka edellyttävät tiettyä, oikeanlaista 
tulkintaa. Klassista kerrontaa käsitellessään Wilson (1986: 40) tekee vastaavanlaisen huomautuksen: 
klassisessa tekstissä esitetyn tulkinta ei ole kyseenalaistettavissa tekstin puitteissa. Klassinen teksti on 
siten merkityksiltään autonominen, koska se kantaa oikeaa tulkintaa mukanaan (Wilson 1986: 43). 
 50 
viittaisikin syihin; rikos- ja salapoliisielokuvan esimerkki on paljastava: Kuka oli 
murhaaja? Keskitettyjen aukkojen vastakohtana olevat hajanaiset aukot eivät ole tarkasti 
rajattuja vaan epämääräisiä. Ne kysyvät pikemminkin omaa oikeutustaan, ja ovat siten 
vapaammin tulkittavissa. Yllä mainittuun taide-elokuvaesimerkkiin sisältyy hajanainen 
kerronnallinen aukko, koska kerronta ei ole eritellyt fabulan muodostamisen kannalta 
olennaista informaatiota sjuzhet-tasolla. Hajanaiset aukot pyrkivät täsmentämään 
esitettyyn liittyvää kysymystä ja kysyvät siten esitetyn syitä suuntautuen 
menneisyyteen. (Bordwell 1985: 54–55.) 
 
 
3.3. Ekspositio 
 
Aukko vastaa siis kerrontaa koskevan ongelman muodostumista. Tämä 
ongelmanmuodostuminen edellyttää kuitenkin jo tietoa fabulasta, jota vasten aukko 
muodostuu aukoksi. Elokuvan onkin aluksi esiteltävä oma tuntematon maailmansa ja 
tarjottava yleiset ja erityiset apuvälineet sen ymmärtämiseksi (Sternberg 1978: 1). 
Hypoteesinmuodostuksen perustana on edeltävän fabula-informaation (tapahtumien, 
tilanteiden, henkilöiden välisten suhteiden jne.) esittäminen eli ekspositio (exposition; 
Thompsonin ”setup” vastaa ekspositiota; ks. Thompson 1999: 28). Ekspositio liittyy 
siihen kuinka paljon ja kuinka nopeasti kerronta antaa tietoa fabulan lähtötilanteesta. 
Ekspositio muodostaa Sternbergin (1978: 13, 21) mukaan aina fabulan alun, ja luo siten 
perustan elokuvan kausaliteetille96. Tätä ei tule kuitenkaan sekoittaa sjuzhet-tason 
alkuun, sillä sjuzhet voi esittää fabulan missä järjestyksessä tahansa. Ekspositio – kuten 
analyysissa tullaan huomaamaan – liittyy läheisesti keskeisen kerronnallisen aukon 
muodostumiseen. Koska ekspositiossa on kyse syyperustan luomisesta sjuzhet-
kerronnalle, ekspositioon liittyvät puutteet voivat muodostua kerronnalliseksi aukoksi 
itsessään (syihin suuntautuva ja keskitetty/hajanainen aukko). Ekspositio ei voi kertoa 
kaikkea, mutta poisjätetty voi muodostua tai olla muodostumatta kerronnan keskeiseksi 
ongelmaksi – aivan kuten menneisyyteen liittyvien aukkojen kohdalla. (Shklovsky 
                                                 
96 Tämä liittyy oletukseen kronologis-kausaalisesta fabulasta ja sjuzhet-kerronnan ”objektiivisesta 
tapahtumisesta” (Sternbergk 1978: 8). Bordwellin (2001: 68) mukaan ekspositio määrittelee mahdollisten 
syiden ja seurausten rajat, ja ohjaa siten hypoteesinmuodostusprosessia. 
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1965b: 30; Tomashevsky 1965: 72–73; Sternberg 1978: 6–8, 21, 34; Bordwell 1985: 56, 
78, 2001: 68; Bacon 2000: 100.) 
 
Ekspositio voidaan jakaa kahteen pariin: keskitettyyn/hajautettuun ja 
valmistavaan/viivytettyyn. Ensin mainittu pari liittyy tiedon esittämisen tapaan: 
keskitetty esittäminen tarjoaa fabulan muodostusta auttavan olennaisen tiedon kerralla, 
hajautettu pitkin sjuzhet-kerrontaa. Jälkimmäinen pari taas liittyy tiedon esittämisen 
ajoitukseen: valmistava esittäminen tapahtuu varhaisessa vaiheessa elokuvaa, viivytetty 
myöhemmin. Erityisesti viivytetty ekspositio osoittaa eksposition suoran yhteyden 
sjuzhet- ja fabula-tasojen välille muodostuviin aukkoihin.97 Keskitetyn/hajautetun ja 
valmistavan/viivytetyn välille voidaan muodostaa kolme mahdollista kombinaatiota – 
hajautettu/valmistava ei ole mahdollinen yhdistelmä. Keskitetty/valmistava (klassinen 
kerronta) mahdollistaa määritellystä tilanteesta huomion suuntaamisen tulevaisuuteen. 
Keskitetty/viivytetty (esimerkiksi rikoselokuva) liittyy vastaamatta jääneen kysymyksen 
selviämiseen myöhemmässä vaiheessa. Tämä liittyy monesti kerronnallisen aukon 
muodostumisen prosessiin, mikä edellyttää pientä tarkennusta: ollakseen keskitetty 
viivytetyn eksposition pitää olla myös sillä tavoin valmistava, että sjuzhet-kerronta 
suuntautuu määritellystä tilanteesta (so. valmistavasta ekspositiosta) kohti keskitettyä, 
fabula-menneisyyteen liittyvää kysymystä (so. viivytettynä ekspositiona). 
Määrittelemätön tilanne viittaa hajautettuun ja viivytettyyn ekspositioon. 
Hajautettu/viivytetty-yhdistelmä (esimerkiksi psykologinen draama) luo tarkkailevan 
suhteen sjuzhet-kerronnan esityshetkeen, ja voi heikentää ”oikeiden” hypoteesien 
mahdollisuutta. (Sternberg 1978: 6–8, 21, 34; Bordwell 1985: 56.) 
 
 
3.4. Kerronnan strategiat 
 
Edellä mainitut kerronnalliset tekniikat muodostavat perustan kerronnan strategioille. 
Sternberg (1978) on erotellut kolme strategian muotoa, jotka liittyvät kerronnan 
tietävyyteen, itsetietoisuuteen ja kommunikoivuuteen. Baconin (2000: 42) mukaan 
                                                 
97 Sternbergin (1978: 6) esimerkkinä ovat Ibsenin näytelmät, joissa vielä viimeisessäkin näytöksessä 
saattaa ilmaantua jotain ratkaisevaa, ekspositorista tietoa henkilöiden taustoista. 
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tietävyyden kautta on hahmoteltavissa kerronnan perusstrategia, ”mitä kertoja, henkilöt 
ja katsoja tietävät kunakin tarinan hetkenä”. Tietävyyteen liittyy sen laajuus tai 
ulottuvuus, joita koskevista rajoituksista syntyvät kerronnalliset aukot. Näitä olen 
käsitellyt edellä. Tietävyyteen liittyy myös syvyys, joka tarkoittaa kerronnan 
objektiivisuuden tai subjektiivisuuden asteita: millaista on kerronnan kautta saatu tieto? 
Objektiivinen kerronta tarkastelee tapahtumia tietystä havaitsevasta henkilöstä 
riippumatta ikään kuin reaalisesti tapahtuvina asioina. Subjektiivinen kerronta on rajattu 
henkilön näkökulmaan ja tulkintaan. Mentaaliseen subjektiivisuuteen liittyy lisäksi 
kuvitelmat. (Bordwell 2001: 71–73.) Braniganin (1992: 113) mukaan esitetty tulkitaan 
mieluummin objektiivisena kuin subjektiivisena ellei jälkimmäistä korosteta. Usein 
myös subjektiivinen kerronta – esimerkiksi näkökulmaotos tai tiettyyn henkilöön 
liittyvä objektiivinen takauma98 – on fabula-tapahtumien motivoima ja siten reaalinen. 
Subjektiivisen ja objektiivisen välinen suhde voidaan nähdä myös epäselvänä. Tämä 
tapahtuu yleensä silloin, kun subjektiivisen kokijan voidaan olettaa olevan osa 
objektiivista kerrontaa, mutta subjektiivista näkökulmaa ei ole selvästi erotettu tai 
korostettu kerronnassa. Subjektiivisiksi tulkittavat tapahtumat esitetään siis 
objektiivisesti, mikä vastaa jonkinlaista ”yliyksilöllisen” kerronnan mallia. Taide-
elokuvan kerrontaa käsitellessään Bordwell (1985: 206) viittaa elokuvakriitikko Marcel 
Martinin esittämään näkemykseen 1960-luvun taide-elokuvasuuntauksesta: 60-luvun 
taide-elokuvassa subjektiiviseen kuvitteluun ja mielikuvitukseen liittyvää todellisuutta 
käsiteltiin objektiivisesti, ikään kuin edessä esittäytyvänä todellisena maailmana. 
(Bordwell 1985: 57–60.) 
 
Kerronnan itsetietoisuus tarkoittaa kerronnan oman aseman (itsetietoista) korostumista 
kerrontana kerronnassa. Kysymys on siitä, millä tavoin sjuzhet tuodaan ilmi vailla 
varsinaista fabula-motivaatiota. Itsetietoisuus on vahvasti riippuvainen kerronnan 
kontekstiin liittyvistä konventioista (esim. genre-elokuvat tai konventionaalistuneet 
kerrontatekniikat). Kerronnan kommunikoivuus puolestaan tarkoittaa tietämyksen 
välittämistä kerronnan tasolla. Siten se liittyy läheisesti tietävyyden laajuuteen eli siihen 
                                                 
98 Objektiivinen takauma välittää objektiivista fabula-informaatiota, vaikka takauman näkökulma olisi 
kytketty tiettyyn henkilöön. Subjektiivisen takauman kohdalla kerronnan tietävyys ei ole yhtä kiistatonta. 
(Branigan 1992:173.) 
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miten paljon sjuzhet-kerronnalla on fabulaa koskevaa tietoa. Kommunikoivuudenkin 
kohdalla on huomioitava kerronnan käytäntöjen (genre ja kerrontatekniikat) vaikutus. 
(Bordwell 1985: 58; Bacon 2001: 38–39.) 
 
Kerronnan kommunikoivuudessa, samoin kuin itsetietoisuudessa, on luonnollisesti aste-
eroja. Bordwell (1985: 59) huomauttaakin miten tietyssä mielessä kaikki poikkeamat 
elokuvan sisäisestä kommunikatiivisuudesta eli läpinäkyvyydestä voidaan tulkita 
fabulaan luoduiksi aukoiksi. Tähän voidaan lukea mukaan esimerkiksi kerronnan 
”normaali” elliptisyys, kuten siirtymät tilasta toiseen. Ajatuksen tasolla koko 
leikkauksen periaate, kuvanrajauksesta puhumattakaan tekee mahdottomaksi täydellisen 
läpinäkyvyyden.99 Olennaisempaa tässä on kuitenkin kiinnittää huomiota siihen miten 
esitetty, siis miten sjuzhet-kerronta itse luo tietoisesti aukkoja ja ongelmia, ja miten se 
käsittelee niitä. (Bordwell 1985: 57–61.) Chatman (1978: 212) toteaakin, ettei 
läpinäkyvään kerrontaan liittyvää ”kaiken tietämistä” tarvitse seurata ”kaiken 
kertominen”. Kommunikoivan kerronnan kannalta on riittävää, että fabulan 
muodostamisen kannalta olennainen kerrotaan (Bacon 2000: 39). Myös Branigan (1992: 
115, 63) huomauttaa, että kerronnan kaikkitietävyys ei tarkoita sitä, että vastaanottaja 
lopussa tietäisi kaiken, tai että kertoja tietäisi kaiken. Kaikkitietävyys viittaa siihen mikä 
on tiedettävissä tietyn kertovan tekstin sisällä. Sama pätee loppuratkaisuun: sulkeuma ei 
yleensä ole täydellinen, vaan narratiiviin jää avoimia elementtejä (unintegrated 
elements) tai vastausta vaille jääneitä kysymyksiä. Olennaista on kuitenkin se 
millaisessa asemassa nämä pysyviksi jäävät aukot ovat. Klassisen kerronnan mallissa – 
jota käsittelen seuraavassa kappaleessa – avoimet kysymykset eivät muodosta uhkaa tai 
aseta loppusulkeumaa kyseenalaiseksi, koska keskeisiin kerronnallisiin kysymyksiin 
(aukkoihin) on vastattu. (Bordwell 2001: 56.) 
 
 
 
 
                                                 
99 Tähän olen viitannut aiemmin. Elokuvaan sisältyy jo montaasin kautta sellaista ”aukkoisuutta”, joka 
edellyttää tekijältä välttämättä kerrontaan liittyviä valintoja. Juuri fabula-materiaalin järjestämiseen 
liittyvät valinnat korostuvat Bordwellin (1985: xi–xii) määrittelemässä prosessiivisessa näkökulmassa 
tarinankerrontaan. 
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3.5. Klassinen kerronta normina 
 
Kerronnan strategioista muodostuu kerronnan käytäntöjä, moodeja (mode), joita 
Bordwell (1985) erottaa neljä: klassinen kerronta, taide-elokuvan kerronta, historiallis-
materialistinen kerronta ja parametrinen kerronta. Bordwell (1985: 150) ei tee jakoa 
konventionaaliseen ja ei-konventionaaliseen kerrontaan, koska hän näkee, että jokaisella 
kerrontamuodolla on omat konventionaaliset100 piirteensä kyseisen kerrontamuodon 
sisällä. Klassinen kerronta muodostaa kuitenkin normin, johon myös Bordwell (1985: 
242–243, 275) viittaa tavanomaisena kerronnan muotona. Tämä vastaa myös 
formalistien näkemystä normista vertailutaustana kerronnan rakenteiden erittelylle 
(Thompson 1981: 47). Esimerkiksi ero taide-elokuvan kerronnan ja parametrisen 
kerronnan välillä liittyy karkeasti ottaen siihen, että edellinen edustaa poikkeamaa 
klassisesta kerronnasta ja ulkoisista normeista, jälkimmäinen ei enää liity siihen, vaan 
toimii tyylillisistä sisäistekijöistä käsin.101 
 
Asettaessaan tanskalaisohjaaja Carl Theodor Dreyerin tuotantoa historialliseen 
kontekstiin Bordwell (1981: 4) ottaa lähtökohdaksi Hollywood-elokuvien kerrontaan 
liittyvän normiuden ja normaaliuden, eli klassisen kerronnan dominoivuuden: ”If films 
frequently jostle our aesthetic perception, the disturbance often arises from a clash 
between the film and dominant practice. That is, our background set can be some other 
film style.” Tätä kautta on Bordwellin (1981: 5) mukaan mahdollista nähdä poikkeamat 
tavanomaisesta elokuvallisesta ilmaisusta (ordinary cinematic usage) ja tyypillisestä 
kertovien elokuvien mallista (a model of typical traits of narrative feature films). 
Japanilaisohjaaja Yasuhiro Ozua käsittelevässä kirjassaan Bordwell (1988: 1) on vielä 
suorempi historiallistamisen102 ja normiin vertailemisen samastamisessa: ”Through the 
                                                 
100 Konventioiden osalta Bordwell (1996b: 87–91) näkee tarkoituksenmukaisempana puhua 
“kontingenteista universaaleista” – kontingenteista koska konventiot ovat keinotekoisia ja vaihdettavissa 
toisiin, universaaleista koska konventiot ovat laajalle levinneitä. Konventioiden keinotekoisuus ja 
käyttömerkitys tulevat nähdäkseni esiin kuitenkin jo konventio-käsitteen määrittelyssä. 
101 Chatmankin (1978: 57) tuo klassisen kerrontamallin normiuden esiin käsitellessään tarinoita ja anti-
tarinoita, joista jälkimmäiset ovat poikkeamia normista: ”it is incorrect to say that they [antistories] are 
without plot, for clearly they depend for their effect on the presupposition of the traditional narrative line 
of choice.” 
102 Formalistista tutkimusta on usein pidetty historiattomana juuri muotokeskeisyytensä vuoksi. 
Formalistien tukala asema Neuvostoliiton sisällä johtui juuri ”formalismisyytöksistä”, ja kritiikki kiteytyi 
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notion of norms, we can make our poetics historical; only by comparison with 
prevailing standards and practices can we specify the particular workings of one film or 
a body of films.” Branigan (1992: xii) määrittelee Bordwellin (1981, 1985, 1988) tavoin 
normikerronnaksi klassisen kerronnan tai klassisen narratiivin: klassinen kerronta 
muodostaa taustamallin, josta jokainen elokuva on enemmän tai vähemmän poikkeus. 
Poikkeamat normista muodostavat teoksen omaperäisyyden ja kompleksisuuden 
(Thompson 1981: 15). 
 
Bordwellin määrittelemään klassiseen kerrontaan liittyvät kerronnalliset pääpiirteet 
toimivat vertailukohtana myös latvialaisen elokuvan analyysille. Tällä tavoin pyrin 
tuomaan esiin latvialaisen elokuvan erityispiirteet suhteessa kerronnan normiin. 
Klassinen kerronta soveltuu vertailukohdaksi, sillä sen voidaan nähdä säilyttäneen 
melko hyvin kerronnalliset perusparametrinsä, erityisesti kerronnan tietävyyden ja 
kommunikatiivisuuden suhteen, myös nykyisessä Hollywood-elokuvassa; Bordwell 
(2002: 16): 
 
”If we examine visual style over the last 40 years, I think we’re compelled to 
much the same conclusion. In representing space, time, and narrative relations 
(such as causal connections and parallels), today’s films generally adhere to the 
principles of classical filmmaking.” 
 
Vastaavanlaisen näkemyksen esittää Thompson (1999: ix–x, 8, 10), joka nostaa 
asemansa säilyttäneistä klassisen kerronnan piirteistä esiin tapahtumaketjun huolellisen 
(kausaalisen) motivoinnin (esim. toisto ja alustaminen), kerronnan yksiselitteisen 
ymmärrettävyyden (vrt. klassisen tekstin autonomisuus; Wilson 1986: 43) ja 
henkilökeskeisyyden. Todettakoon, että vertailu Hollywoodin ja latvialaisen elokuvan 
välillä ei ole järkevää sinänsä. Sen sijaan vertailu normiksi ymmärretyn kerronnan ja 
analysoitavana olevan kerronnan välillä tuo jälkimmäisestä esiin kerronnallisia 
erityispiirteitä fabulan välittämisen tasolla (ks. Bordwell 1985: 52). On syytä korostaa, 
                                                                                                                                               
sosialistisen realismin virallistamiseen 1930-luvulla (ks. formalismisyytöksistä myös Žīgure 2004: 30). 
Thompson (1981: 18) kuitenkin puolustaa formalistisen tutkimuksen historiallisuutta viittaamalla 
lajityyppeihin ja hallitsevien kerrontamuotojen eli konventioiden kehittymiseen: ”The artist draws upon 
an existing sign system in order to change its elements, and as a result the system itself evolves a bit with 
each new work. Hence the Formalist task is inevitably historical.” 
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että neoformalistinen kerronnan teoria painottaa tiedollisten vihjeiden merkitystä 
sjuzhet-kerronnassa ja fabulan muodostumisprosessissa. 
 
Klassisen kerronnan normius – tai jopa normaalius, luonnollisuus103 – liittyy ennen 
kaikkea sen läpinäkyvyyteen fabula-informaation välittämisen tasolla104. Vaikka 
sjuzhet-kerronta edustaa aina poikkeamaa ideaalisesta fabulasta (ks. esim. Bordwell 
2002: 21), klassinen kerronta perustuu sellaisiin ulkoisiin säännönmukaisuuksiin ja 
normeihin (extrinsic norms), jotka voidaan tulkita elokuvasta riippumatta yhtenäisellä ja 
tunnistettavalla tavalla. Bacon (2000: 24–25) korostaa universaalia pyrkimystä 
koherenttiin, hallittavaan kokemukseen. Chatman (1978: 49) viittaa tulkintamallin 
tunnistettavuuteen klassisen kerronnan yhteydessä, mitä kautta varsinainen kerronnan 
taso jää toissijaiseksi tarinan välittämiseen nähden. Sjuzhet (ja tyyli) siis välittää fabulaa 
muodostumatta itsetietoiseksi välittäjäksi siihen nähden. Saman toteaa Bacon (2000: 
48): ”mikäli diskurssin [sjuzhet-kerronnan] tasoa ei nimenomaan ole etualaistettu, 
katsoja kiinnittää huomionsa suoraan sisältöön, kuvitteelliseen maailmaan ja siellä 
tapahtuvan toiminnan hahmottamiseen [eli fabulan muodostukseen].”105 Klassisessa 
kertovassa elokuvassa tarina ikään kuin kertoo ”itse itsensä aivan yksin” kerronnan 
pysyessä neutraalina ja läpinäkyvänä (Aumont ym. 1996: 104). Klassinen kerronta 
perustuu kerronnan objektiivisuuteen, rajoitettuun itsetietoisuuteen ja 
kommunikoivuuteen. 
 
Kerronnan tekniikoiden tasolla klassinen kerronta nojaa vahvaan kausaalisuuteen. Tämä 
toteutuu sjuzhet-tasolla tulevaisuuteen suuntautumisena, mikä voidaan liittää myös 
montaasikäytäntöön: elokuvan leikkaus aktivoi sen mikä on mahdollista tai 
todennäköistä (Hietala 1994: 38). Taustalla on vähintään hypoteettinen ajatus 
                                                 
103 Bacon (2000: 13–14) liittää klassiseen kerrontaan jopa kulttuurisia rajoja ylittävän näkökulman, koska 
se pyrkii olemaan ”mahdollisimman selkeää” ja ”helposti lähestyttävää” – siis läpinäkyvää. 
104 Thompson (1981: 29) esittää miten venäläisten formalistien jako käyttökieleen ja runolliseen 
(taiteelliseen) kieleen voisi toteutua elokuvassa. Edellistä vastaisi informatiivinen elokuva, jossa 
pyrittäisiin läpinäkyvyyteen tyylillisten tekijöiden vaikutusta minimoimalla, ”the usage [of stylistic 
device] doesn’t form a major structure; it remains subordinate to the central purpose of communication”. 
Jälkimmäinen taas liittyisi luontevasti tyylin korostumiseen. Elokuvaan tehtyä jakoa ei voida kuitenkaan 
pitää samalla tavoin luontevana kuin kielen kohdalla, josta voidaan erottaa sen arkinen ja taiteellinen 
merkitys. 
105 Erlich (1980: 187) lainaa Šklovskia osoittaakseen saman asian: ”People who try to ’solve’ paintings as 
if they were crossword puzzles want to take the form off the painting in order to see it better.” 
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katsojasta: ”The spectator must have a ‘logic of reality’ which he recognizes in the 
image sequence” (Andrew 1976: 197). Taustalla on siis ajatus tapahtumien 
jatkuvuudesta ja kausaalisuudesta, joka luo kerronnan merkityksen ja 
funktionaalisuuden. Miten tämä todennäköisyys sitten toteutuu käytännössä? Klassisen 
sjuzhet-kerronnan perusmallissa (1) psykologisesti määritellyt henkilöt ratkaisevat (2) 
yksilöityjä (clear-cut) ongelmia ja (3) tavoittelevat erityisiä (specific) päämääriä. 
(Chatman 1978: 49–52; Bordwell 1985: 157, 218.) 
 
1. Henkilö on keskeisessä asemassa. Hän on sjuzhet-tasolla esitetyn kerronnan 
logiikan, kausaalisuuden ja tavoitteellisuuden (potentiaalisuuden) keskus. 
Sanalla sanoen, henkilö on elokuvan narratiivisen liikkeen keskus. (Bordwell 
1985: 157.) Baconin (2000: 23) mukaan kerronta on rakennettu klassisessa 
elokuvassa henkilön – päämäärien ja sitä vastustavien elementtien – ympärille. 
Päähenkilöön liittyvät päämäärät ratkaisevat esitetyn sjuzhet-toiminnan suunnan 
ja motivoinnin (Thompson 1999: 14). 
 
2. Yksilöivyys tarkoittaa kerronnan ongelmakohtien selvää osoittamista, ja 
keskitetyt kerronnalliset aukot vastaavat tähän eriyttämisen tarpeeseen. 
Yksilöivyyden perusta on tunnistettavuudessa. Bordwell (1985: 158) erottaa 
kerronnan logiikan, ajan ja tilan tasolla malleja, jotka vastaavat totunnaisiin 
tapoihin mieltää nämä kerronnan osatekijät: toiminta perustuu syy-
seuraussuhteeseen, aika keston yhtenäisyyteen ja jatkuvuuteen, ja tila 
tunnistettavuuteen. Yksinkertaisesti sanoen, toiminta on tunnistettavaa, koska se 
tapahtuu tunnistettavassa toimintaympäristössä ja määritellyssä tilanteessa. 
Tämä liittyy keskeisesti valmistavaan ekspositioon, joka tarjoaa välineet 
elokuvan seuraamiseen. Seuraavuuden takaamiseksi fabulan on oltava sillä 
tavoin jäsentynyt sjuzhet-kerronnassa, että eriytetyt osat ovat loogisessa 
suhteessa toisiinsa: syylle on oltava seuraus, seurauksen on muodostettava uusi 
syy sjuzhet-tapahtumien ketjussa (Thompson 1999: 12). Lopulta sjuzhet 
palvelee tietynlaisen, yksilöitävissä olevan fabulan muodostumista Klassisen 
sjuzhet-kerronnan voidaan olettaa ja odottaa esittävän fabulan muodostusta 
koskevan tarpeellisen informaation. (Bacon 2000: 24–25, 71). 
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3. Ratkaisua korostava tai ratkaisun mahdollistava kerronta perustuu yksilöityihin 
ongelmiin. Ongelmat alustetaan (planting), erityisesti toiston kautta, sillä tavoin, 
että huomio kiinnittyy tiettyjen fabulaan luotujen keskitettyjen kerronnallisten 
aukkojen kehittymisen seuraamiseen (Bordwell 1982: 2; 2001: 63–64, 69; 
Thompson 1999: 12, 16–17). Klassiseen elokuvaan liittyvät kerronnalliset aukot 
ovat todennäköisiä (toteutuvia), eksklusiivisia (joko-tai) ja tulevaisuuteen 
suuntautuvia: ”Future-oriented ’suspense’ hypotheses are more important than 
past-oriented ’curiosity’ ones, and surprise is less important than either” 
(Bordwell 1985: 165). Jännitys106 (suspense) kohdistuu tulevaisuuteen ja 
toimintaan, kun taas uteliaisuus (curiosity) suuntautuu menneisyyteen ja 
motiivien selventämiseen (Bordwell 1985: 219). Kausaalisuuden logiikan 
määrittäessä elokuvan temporaalisuutta (järjestystä, kestoa ja esiintymistiheyttä) 
elokuvaan muodostuu useissa tapauksissa joko korostettu tai piilotettu takaraja- 
eli deadline-rakenne tai deadline-rakenteita (esim. sovitut tapaamiset); Bordwell 
1985: 157: ”That the climax of a classical film is often a deadline shows the 
structural power of defining dramatic duration as the time it takes to achieve or 
fail to achieve a goal.” Deadline-rakenne luonnollisesti edellyttää, että päämäärä 
on tiedossa. Samalla se edellyttää, että kerronta on kausaalisesti avointa, 
tulevaisuuteen suuntautuvaa. Klassisen kerronnan eräs erityispiirre, 
kaksoiskausaalinen rakenne perustuu kahteen rinnakkaiseen, tulevaisuuteen 
suuntautuvaan kerronnalliseen aukkoon. Toinen näistä liittyy yleensä 
heteroseksuaalisen parisuhteen kehittymiseen, toinen johonkin muuhun 
tulevaisuuteen suuntautuvaan toimintaan. Romanttinen ja ei-romanttinen ovat 
tasapainossa. Päähenkilö on tämän kaksoiskausaalisen rakenteen keskus. 
(Bordwell 1985: 157–158; Thompson 1999: 14, 16, 20.) 
 
                                                 
106 Yksittäisistä kerronnan tekniikoista esimerkiksi rinnakkaisleikkaus luo jännitystä ja suuntautuu 
tulevaisuuteen (Šklovski 1965b: 31). Yhtä hyvin rinnakkaisleikkaus voisi jäsentyä Braniganin (1992) 
erittelemien joukon, luettelon tai ketjun tapaan. Olennaista on se millaiseksi kerronnan logiikka 
muodostuu: seurataanko tapahtumien edistymistä vai esittämistä, luoko kerronta näkyviä yhteyksiä 
kohtausten välille vai ovatko yhteydet epämääräisiä. 
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Klassisessa elokuvassa siirtyminen kerronnan luomasta väkivallan tilasta (vrt. Heath 
1975: 48–49) takaisin homogeenisyyden ja eheyden tilaan on tapahduttava kerronnan 
puitteissa. Loppusulkeuma itsessään liittyy klassisen kerronnan konventionaalisimpiin 
piirteisiin, se on kausaalisen ketjun kliimaksi. Lopun tulee ratkaista kerronnan esittämät 
kysymykset riittävällä ja epäselvyydet poissulkevalla tavalla. Useimmiten loppuratkaisu 
liittyy päähenkilön tavoitteiden saavuttamiseen. Loppuratkaisun alustaminen on 
olennaista, sillä motivoimatonta ”happy endiä” pidetään Hollywoodin 
käsikirjoitusoppaissa virheenä – varsinainen syyseuraussuhde puuttuu. Genreen liittyvä 
transtekstuaalinen motivointi mahdollistaa myös onnettomat loput klassisen kerronnan 
sisällä; tästä ovat esimerkkinä gangsterielokuvat. Myös jossain määrin avoin loppu on 
mahdollinen, jos elokuvalle on suunniteilla esimerkiksi jatko-osa. Normina voidaan 
pitää kuitenkin onnellista loppua, jonka taustalla on käsitys poeettisesta 
oikeudenmukaisuudesta (poetic injustice107). (Bordwell 1982: 2–6; Thompson 1999: 12; 
Wilson 1986: 40.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
107 Bordwell (1982: 7) – käsitellessään Hollywoodin ”happy endiä” – viittaa 1600- ja 1700-lukujen 
kirjallisuudenteoriassa esiintyneeseen käsitteeseen. Brechtin näkemyksen mukaan onnellinen loppu takaa 
”jakamattoman kunnioituksen ja arvonannon mitä sietämättömimmille olosuhteille”. (Bordwell 1982: 7; 
oma käännös.) 
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4. ELOKUVA-ANALYYSI: LATVIALAISET ELOKUVAT 1993–2004 
 
Tässä kappaleessa käyn läpi varsinaisen tutkimusmateriaalini, 16 latvialaista elokuvaa 
vuosilta 1993–2004. Elokuvien analyysi (4.1.) perustuu neoformalistiseen teoriaan niine 
rajauksine, jotka olen esitellyt edellisessä kappaleessa. Elokuvakohtaisen analyysin 
jälkeen vedän käsittelyä yhteen, ja tarkastelen mitä kerronnan piirteitä latvialaiseen 
elokuvaan liittyy valitsemieni tutkimusparametrien näkökulmasta (4.2.). 
 
 
4.1. Elokuva-analyysit 
 
Analysoin seuraavaksi jokaisen elokuvan erikseen, lähtien vuodesta 1993 eteenpäin. 
Etenen elokuvakohtaisessa analyysissa siten, että alussa esitän lyhyen juonitiivistelmän, 
joka on painettu kursiivilla. Juonitiivistelmän tarkoitus on antaa yleiskuva siitä mitä 
elokuvassa tapahtuu. Tämän jälkeen käsittelen kunkin elokuvan kohdalla ekspositiota, 
kerronnallisia aukkoja, kerronnan kausaalisuutta ja kerronnan strategioita. Pyrin 
analyysissa johdonmukaisuuteen, minkä vuoksi en voi välttyä toistolta. Analyysi 
sisältää luonnollisesti paljon viittauksia elokuvien tapahtumiin. Näihin viitatessani olen 
pyrkinyt paitsi lyhyesti kertomaan oleelliset seikat kyseisistä tapahtumista myös 
mahdollisimman usein kirjaamaan sulkuihin tiedon siitä milloin kyseinen kohta 
elokuvassa esitetään. Tämä, yhdessä juonitiivistelmän kanssa, saattaa auttaa seuraamaan 
elokuvan kulkua. 
 
 
4.1.1. Jānis PutniĦš: Varmācības meditācija108 (1993) 
 
Rihards heitetään ulos autosta keskellä maaseutua. Rihardsin ystävä Roberts tapetaan 
rakennuksilla. Syylliset ovat jo poliisin tiedossa, mutta Rihards kutsutaan 
poliisikuulusteluun, jossa hän joutuu selittämään Robertsin menneisyyttä ja suhdettaan 
Robertsiin. Kuulustelun ulkopuolella Rihards etsii sovintoa tai yhteyttä 
                                                 
108 Engl. Investigation of related events. 
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menneisyyteensä, ja yrittää saada julkaistavaksi Robertsin käsikirjoituksen. Poliisien 
pahoinpideltyä hänet vailla selvää syytä hän päättää kostaa. Kostoretki 
poliisikuulustelijaa vastaan päättyy kuitenkin hänen omaan kuolemaansa. 
 
Ekspositio on viivytetty ja hajautettu: kerronta tarjoaa tietoa Rihardsista vähitellen, 
mutta kokonaiskuva jää silti epätäydelliseksi. Ekspositio, joka ei missään vaiheessa 
osoita fabulan alkukohtaa, liittyy olennaisesti kerronnan luomaan keskeiseen aukkoon, 
joka muodostuu Rihardsin menneisyydestä. Kerronta motivoi viivytetyn eksposition ja 
menneisyyteen kohdistuvan aukon heti alussa: auto pudottaa keskellä maaseutua tielle 
miehen (Rihardsin), vanha mies poimii tajuttoman miehen kärryihinsä (0.30). Mitä on 
tapahtunut, mistä mies on tulossa? Aikaisemmin tapahtunutta ei kerronnassa selitetä 
eikä siihen palata esimerkiksi objektiivisina takaumina. Kerronnan luomat kysymykset 
liittyvät kuitenkin juuri menneisyyteen. Menneisyyteen kohdistuva aukko on pysyvä, 
koska tapahtumat eivät missään vaiheessa jäsenny yhtenäiseksi fabulaksi, joka selittäisi 
Rihardsin toiminnan. Samalla aukko on hajanainen, koska Rihardsin menneisyys 
muodostuu aukoksi kokonaisuutena vailla selvärajaisia, eksklusiivisia siihen liittyviä 
kysymyksiä. Rihardsin menneisyyteen viittaava aukko liittyy epäsuorasti Robertsin 
murhaan, johon Rihardsin ei esitetä olevan osallinen. 
 
Fabulaan muodostunut aukko ei luo odotusta tulevaisuuteen, se ei luo jännitystä, vaan 
pikemminkin uteliaisuutta siihen mitä tapahtuu. Kerronta kysyy: miten nämä kohtaukset 
ja tapahtumat liittyvät toisiinsa? Robertsin kuolema esitetään objektiivisesti ilman, että 
syylliset jäisivät tunnistamattomiksi (5.20–8.30, 8.50–9.40). Siten kerronta ei esitä 
esimerkiksi kysymystä ”kuka on murhaaja?” Myöhemmän kerronnan kannalta on 
oleellista, etteivät syylliset enää esiinny elokuvassa eikä poliisitutkimuskaan kohdistu 
tekijöiden kiinnisaamiseen. Kuulusteleva tutkija on enemmän kiinnostunut siitä, miten 
Robertsin tappaneet syylliset – urheilevat nuoret miehet – ovat voineet sekaantua 
tällaiseen tapahtumaan (24.50–29.50). Tutkijan johtopäätös – ”syyn täytyy olla 
Robertsissa itsessään” – ei seuraa kausaalisesti esitetystä. Kerronta jättää esittämättä 
myös murhan mahdolliset motiivit. Kerrontaa edellyttää tulkintaa: esimerkiksi tappajien 
motiivien voi olettaa liittyvän ennakkoluuloihin poikkeusyksilöitä (homoseksuaaleja, 
kuten Rihards ja Roberts) kohtaan. Poliisikuulustelijastakaan ei muodostu keskeistä 
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henkilöä kerrontaan – hän esiintyy vain tässä ainoassa kuulustelukohtauksessa ja 
loppukohtauksessa (54.00–56.20). Rihards on elokuvan ainoa keskushenkilö, ja hän on 
koko ajan läsnä kerronnassa – lukuun ottamatta Robertsin murhaa. 
 
Kerronta luo kysymyksen kausaliteetista erityisesti syiden ja esitetyn motivaation 
osalta, koska kohtaukset eivät jäsenny sarjaksi selvän syy-seuraussuhteen mukaisesti. 
Toisistaan irralliset tapahtumat valottavat aukon eri puolia – elokuvan englanninkielinen 
nimi viittaa juuri tähän, toisiinsa liittyvien tapahtumien tutkimiseen (Investigation of 
related events). Syy-seuraussuhdetta ei erikseen vahvisteta, vaan se jää kysymysten 
varaan: onko esimerkiksi Rihardsin pakeneminen ainoana silminnäkijänä 
raiskauspaikalta (41.20–42.20) syy häntä pahoinpitelemään tulleiden poliisien 
toimintaan (45.10–46.40)? Onko Rihardsin pahoinpidellyksi joutuminen syy hänen 
kostoretkeensä poliisikuulustelijan luo (52.20–56.20)? Elokuvan keskeiseen aukkoon 
liittyvä epäselvyys tekee kaikista tapahtumista periaatteessa yhtä tärkeitä fabulan 
muodostuksen kannalta. Kaikki tapahtumat saattavat kommentoida elokuvan ongelmaa, 
Rihardsin menneisyyttä ja menneisyyttä yleensä, ja olla siten olennaisia fabulan 
muodostuksen kannalta. Tällainen on esimerkiksi vanhan miehen kertomus, jota 
Rihards kuuntelee vaiti (11.20–13.10): 
 
”Eräs mielenkiintoinen paikka, jossa olen käynyt oli Etelä-Afrikka. Vuonna 1937. 
Sinne pääsemiseksi oli matkustettava useamman viikon ajan. Laivalla tarjottiin 
erinomaista ruokaa. Naisten oli oltava erittäin tarkkana, ettei heille kertynyt 
painoa. Vaan kukapa sitä ruokaa olisi voinut vastustaa. Etelä-Afrikka oli 
mielenkiintoinen paikka. Meitä kiellettiin menemästä öisin ulos siellä 
juoksentelevien aseellisten rikollisten takia. Vasta vuosia myöhemmin sain kuulla, 
etteivät ne olleet gangstereita tai rikollisia, vaan mustia taistelemassa 
vapaudestaan. Se oli alkua vastarintaliikkeelle. Joskus kuluu vuosia ennen kuin 
saa tietää totuuden, eikö se olekin niin? Lopulta sinäkin ymmärrät mitä minä 
tarkoitan.” 
 
Vanhan miehen kertomuksenkin voidaan nähdä kommentoivan kerronnan tietämystä 
siitä mitä tapahtuu, sillä fabulan muodostaminen on sjuzhet-tason episodeja koskevien 
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tulkintojen varassa. Tähän epäjatkuvuuteen tai jäsentymättömyyteen liittyy myös 
kohtausten alkaminen yleensä ”keskeltä” vailla esitteleviä otoksia tai alustavaa tietoa 
toiminnasta tai henkilöistä. Tällainen kerronta korostaa tapahtumien keskiosaa jättäen 
sitä edeltävän (syyt) ja sitä seuraavan (seuraukset) ajallisen ja loogisen ellipsin asemaan. 
Kerronta jättää siis kohtauksen yksittäisen kohtauksen kompositionaalisen ja osin jopa 
realistisen motivaation avoimeksi – elokuvan kerronta perustuu pääosin taiteelliseen 
motivaatioon. Yksittäiseen kohtaukseen liittyvä motivointi on muodostettava muiden 
vastaavien kohtausten perusteella. 
 
Tähän loogiseen elliptisyyteen liittyy myös tulevaisuuteen viittaavien vihjeiden 
vähäisyys. Rihardsin seurassa oleva naisystävä ennakoi kaksi tulevaisuuteen 
kohdistuvaa tapahtumaa ennalta, puhumalla tulevasta poliisikuulustelusta ja ystävien 
tapaamisesta (18.50–19.10). Myöhemmin kustantaja kehottaa Rihardsia tulemaan 
luokseen seuraavana päivänä kuultavaksi käsikirjoituksesta/murharaportista (41.10). 
Nämä ovat ainoat artikuloidut viittaukset tulevaan. Toisaalta myös elokuvan 
loppukohtaus alustetaan epäsuorasti kerronnassa, kun poliisikuulustelija kehottaa 
Rihardsia tulemaan tapaamaan häntä ”milloin tahansa” (29.20). 
 
Kohtaukset sisältävät paljon fragmentaarista ja etenkin ei-toisteista informaatiota, jotka 
ovat kuitenkin oleellisia fabulan muodostamisen kannalta. Kerronnan yleispiirteenä on 
siis vahva elliptisyys, mutta juuri tämän informaation, vaikkakin riittämättömän, 
välittämisen kautta korostuu myös perinteinen fabulan rakentamisen merkitys. Kerronta 
pyrkii luomaan yhtenäistä ja tiedollisesti jäsennettävissä olevaa fabulaa hajanaisen ja 
viitteellisen sjuzhet-informaation perusteella. Fabulan rakentaminen liittyy Robertsin 
murhan taustoihin, Robertsin ja Rihardsin suhteeseen ja Rihardsin toiminnan 
motiiveihin – eli menneisyyteen. Fabulan rakentaminen ilmenee kerronnassa 
nimenomaan pyrkimyksenä, sillä fabulaan jää pysyviä aukkoja. 
 
Realistisen tai kompositionaalisen motivaation puuttuminen liittyy elokuvassa myös 
kerronnan subjektiiviseen ja objektiiviseen tietävyyteen, jotka eivät ole aina 
erotettavissa toisistaan. Eräässä vaiheessa Rihards saa kustantajalta kielteisen tuomion 
käsikirjoituksesta ja/tai raportista, joka käsittelee murhaa (44.20–45.00). Hän on 
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oletettavasti ottanut tekstin jo kuolleen Robertsin laatikosta aiemmin (38.00), mutta 
paperien yhteys ei käy suoraan ilmi kerronnasta. Kommentoidessaan Rihardsin antamaa 
käsikirjoitusta/murharaporttia kustantaja omaksuu poliisikuulustelijan roolin, ikään kuin 
kysymys olisi reaalisesta tapahtumasta eli todellisesta murhasta, jota Rihardsin teksti 
käsittelee. Objektiivisella tasolla kohtaus liittyy Rihardsin ottamaan käsikirjoitukseen, 
subjektiivisella tasolla se liittyy ehkä Rihardsin omaan selvitykseen menneisyydestä ja 
Robertsin murhan taustoista. 
 
Elokuvan loppu on kompositionaalisesti motivoitavissa ”loppuna”, mutta yhteys aukon 
sulkeumaan on epäselvä ja epätodennäköinen. Kerrontaan liittyvä otosten ja kohtausten 
välinen epäselvyys vahvistetaan siis myös loppuratkaisussa, jota ei voida pitää fabulan 
sulkeumana muuten kuin muodollisessa mielessä. Lopussa Rihards lähtee tappamaan 
poliisikuulustelijaa – toiminta korostuu mutta toiminnan motiivit ovat edelleen avoimia. 
Loppu korostaa erityisesti kerronnan itsetietoisuutta, kun Rihards puhuu suoraan 
kameralle ja toistaa repliikeissään tunnettujen elokuvien repliikkejä (51.30–52.10). 
 
Kerronta ei ole kommunikoivaa. Joissain kohdin kerronta jättää tietoisesti kertomatta 
mitä tapahtuu, jolloin tietämys on luotava hajanaisten ja monitulkintaisten vihjeiden 
perusteella. Kerronnan perusteella on vaikea luoda yhtenäistä kuvaa fabulasta. Kerronta 
esittää kysymyksen tietävyydestään: tuleeko kaikki olennainen esille? Koska kerronta 
luo kysymyksen omasta asemastaan, se on myös itsetietoista pikemminkin kuin että se 
välittäisi läpinäkyvästi fabula-informaatiota. 
 
 
4.1.2. Ansis Epners: Būris109 (1993) 
 
                                                 
109 Engl. The cage. Analysoimani elokuva on englanninkielelle dubattu versio. Alkuperäinen versio ei 
ollut saatavilla. En käsittele tässä dubbauksen merkitystä esimerkiksi elokuvan tietämykseen, vaikka se 
voidaan nähdä merkittävänä. Tietyllä tapaa kertojanääni ennakoi lopun uskonnollista montaasijaksoa, 
jossa Edmunds oman kuolemansa kautta saavuttaa sovituksen veljensä ja menneisyytensä kanssa. 
Päähenkilöön liittyvä kertojanääni siis ikään kuin selostaa aiempia tapahtumia lopusta käsin. 
Kertojanäänen käyttö ei tosin ole kovin johdonmukaista: pääosin se liittyy häkkiin vangitun Edmundsin 
ajatuksiin, joskus se välittää häkin ulkopuolisia tapahtumia, joskus kommentoi niitä, joskus mukautuu 
dialogeihin ja kääntää latviankielisiä repliikkejä englanniksi. 
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Arkkitehti Edmunds Berzs näkee alussa unen, jonka hän tulkitsee rajaksi aikaisemman 
ja nykyisen elämänsä välillä. Uni ennakoi epäsuorasti tulevia tapahtumia: äitinsä luona 
vierailleen Edmundsin automatka katkeaa, hänet kolkataan ja viedään häkkiin keskelle 
metsää. Avuttomana häkissä ollessaan hän alkaa miettiä elämäänsä uudelleen. Häkin 
ulkopuolella Edmundsin vaimo Edith ja perheystävä etsivä Struga yrittävät selvittää 
minne ja miksi Edmunds on kadonnut. Myös Edmundsin kiinniottaja ja vangitsija, 
Edmundsin veli, käy omaa selvitystään menneisyyden kanssa häkin ulkopuolella. 
Lopulta Edmundsin kuolema yhdistää hänet jälleen veljeensä. 
 
Elokuvan ekspositio on viivytetty ja hajautettu – kerronta tarjoaa tietoa fabula-
kokonaisuudesta ja Edmundsin aikaisemmasta elämästä vähitellen kerronnan kuluessa. 
Yhtenäistä tai yksiselitteistä kuvaa kerronta ei missään vaiheessa välitä, vaan fabula on 
luotava sjuzhet-tasolla esitettyjen, samanarvoisten vihjeiden perusteella. Ekspositio 
liittyy keskeisimmän aukon – joka muodostuu Edmundsin vangituksi tulemisen 
ympärille – käsittelyyn, sillä kaikki tieto Edmundsista, Edmundsin vaimosta Edithistä ja 
Edmundsin veljestä liittyvät häkkiin joutumisen syiden hahmottamiseen. 
 
Elokuvan keskeinen kerronnallinen aukko muodostuu siis Edmundsin häkkiin 
joutumisesta (9.40). Jossain määrin se ennakoidaan sjuzhet-kerronnassa, kun Edmunds 
kertoo unestaan, jonka hän tulkitsee rajaksi entisen elämänsä ja tämän päivän välillä. Se 
ennakoidaan viitteellisesti myös etuumina, kun kerronta esittää automatkan katkeamista 
ennakoivia otoksia laskeutuvasta junaradan puomista (6.20–7.30). Edmundsin 
joutuminen häkkiin ja hänen menneisyytensä muodostaa toisaalta väliaikaisen, toisaalta 
pysyvän aukon kerrontaan: toisaalta Edmunds ja hänen vangitsijansa, joka on hänen 
veljensä, sopivat lopussa aiemmat ristiriitansa, toisaalta tätä kerronnallisen aukon 
sulkeumaa ei edellä kausaalisesti vahva tai yksiselitteisen ymmärrettävästi motivoitu 
tapahtumasarja, jonka kliimaksiksi loppu muodostuisi. Ekspositorinen tieto fabulan 
alusta – joka muodostuisi syyksi seuraukselle – jätetään kerronnassa tulkintojen varaan. 
Lopussa Edmundsin kuolema ikään kuin sovittaa tämän kerronnallisen vajavaisuuden. 
Siten sulkeuma on vertauskuvallisesti, vaan ei kausaalisesti motivoitavissa. 
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Häkkiin joutumisen motivoimattomuus kerronnassa luo tietenkin aukkoja suhteessa 
aikaisemmin tapahtuneeseen. Se jättää seurauksen loogiset syyt peittoon, ja siirtää 
huomion aiemmin tapahtuneeseen, menneisyyteen ja henkilöiden kautta myös 
muistoihin. Aukko viittaa siis menneisyyteen, ja sjuzhet järjestyy retrospektiiviseksi: B 
koska A, seuraus koska syy. Aukko on hajanainen pikemminkin kuin keskitetty: syyt 
eivät paljastu yksiselitteisen reaalisessa valossa, esimerkiksi objektiivisina takaumina, 
jotka poistaisivat menneisyyteen liittyvän mysteerin tai epämääräisyyden kokonaan. 
Sjuzhet-kerronnan antama fabula-informaatio on tässä mielessä riittämätöntä. 
Keskitettyjen, määriteltyjen tai yksityiskohtaisten kysymysten sijasta Edmundsin 
vangituksi joutumisen perusteisiin liittyy yleisluontoisuutta, hahmotelmallisuutta ja 
hajanaisuutta: Edmunds oli menestynyt toisin kuin veljensä (ehkä syynä oli veljen 
kateus?), hän toimi yhteiskunnallisesti arvostetussa asemassa (ehkä syynä oli 
neuvostovallan palvelemisesta ja siitä johtuvasta syyllisyydestä seurannut moraalinen 
rangaistus?110), hänen suhteensa autoon oli läheisempi kuin vaimoonsa (ehkä syynä oli 
tunnekylmyys?) ja niin edelleen. Kerronta ei esimerkiksi korosta syyllisen löytämistä, 
vaikka tähän kysymykseen saadaankin vastaus. Myös Edmundsin löytämiseen liittyvä 
etsintäjännite on esitetty kerronnassa toissijaisena muun muassa esittämällä se hyvin 
fragmentaarisesti ja ajallisten ellipsien kautta. Toisin sanoen kerronta ei keskity 
kuvaamaan miten etsintäjännite tiivistyy kestossa. Sama kerronnan epätoiminnallisuus 
liittyy myös Edmundsin veljen vangitsemiseen (66.00–67.30): poliisit hyökkäävät 
taloon, josta veli ei edes yritä paeta. Siten kerronta ei luo tulevaisuuteen kohdistuvaa 
jännitystä, vaan pikemminkin uteliaisuutta nähdyn suhteen. Kohtauksessa on myös 
vahva tyylillinen korostus (hidastuksen ja värien käyttö), joka sekin etäännyttää 
varsinaisesta fabula-tapahtumasta. 
 
                                                 
110 Tyylillisellä tasolla elokuva esittelee runsaasti erilaisia rakennuspiirroksia ja kaavakuvia, jotka liittyvät 
tietenkin Edmundsin ammattiin arkkitehtina. Kuvat voidaan tulkita myös suunnitelmina, 
neuvostoympäristön mallinnuksina. Tätä kautta Edmundsin ”pieni rooli” arkkitehtina ja ”systeemiin 
sopeutujana” saa merkittävämpiä ulottuvuuksia: hän osallistui sen maailman suunnitteluun ja sen 
systeemin edelleenkehittämiseen, joka latvialaisessa tulkinnassa miellettiin miehitysvaltana. Jos tulkintaa 
jatkettaisiin biograafisesta näkökulmasta, voitaisiin viitata ohjaaja Epnersin omaan asemaan 
kommunistisen puolueen jäsenenä Neuvostoliiton aikana, ja tarpeeseen käsitellä tätä seikkaa Latvian 
itsenäistyttyä (Rozenbergs 17.1.2005). 
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Kun selkeä kausaalinen tulkintamalli heikkenee, on etsittävä vaihtoehtoisia tapoja 
ymmärtää kerrontaa. Olennaisempaa kuin sjuzhet-tason kausaalisuus on henkilöiden, 
etenkin Edmundsin ja hänen veljensä lähentyminen kerronnan ei-reaalisella – 
kuvitelmien ja muistojen – tasolla. Ei-reaalista tai kuvitteellista tasoa ei voida suoraan 
nimetä subjektiiviseksi, koska sitä ei aina selkeästi eroteta objektiivisesta kerronnasta. 
Varsinkin lopussa objektiivisen ja subjektiivisen erottaminen tehdään mahdottomaksi. 
Usein kerronta antaa vihjeitä pikemminkin tyylin kuin varsinaisen sjuzhet-kerronnan 
kautta. Kerronta tekee tyylillisellä tasolla esimerkiksi rinnastuksia Edmundsin 
häkkitilan ja veljen hylättyyn taloon liittyvän tilan välillä (47.20–50.30): 
 
[Muovit] Edmunds näkee omassa, subjektiivisesti kerrotussa kuvitelmassaan 
muoveihin pukeutuneiden ihmisten vaeltavan häkin ohitse. Tätä seuraa otos 
tuulessa huojuvista muoveista hylätyn talon kupeessa. [Valkoinen] Edmundsin 
veli näkee omassa kuvitelmassaan naisen ripustavan valkoista pyykkiä narulle. 
Tätä seuraa valkohäivytys ja otos häkin ylle satavasta lumesta ja valkoiseksi 
muuttuvasta maasta. 
 
Siirtymät ovat kuvitelmista kohti reaalista ja päinvastoin. Näiden tyylin tasolla tehtyjen 
rinnastusten voidaan tulkita ennakoivan elokuvan lopun tapahtumia, Edmundsin ja 
Edmundsin veljen sovintoa – ja tietyssä mielessä jopa yhdeksi tulemista (tästä 
myöhemmin). Kausaliteetin vajaus, kausaalinen aukko eli häkkiin joutumisen syistä 
muodostuva aukko pyritään täyttämään toisenlaisen yhteyden etsimisellä. Olennaista ei 
tällöin ole vain menneisyyden tiedollinen ymmärtäminen eli objektiivisten syiden 
löytäminen, vaan myös esimerkiksi menneisyyden hyväksyminen ja sovittaminen, 
päähenkilön identiteetin palauttaminen, mukautuminen tilanteeseen ja niin edelleen. 
Kausaliteettiin liittyvät vihjeet ovat hajanaisia, ja liittyvät lähinnä katkelmallisiin 
välähdyksiin – esimerkiksi Edmundsin ja tämän veljen lapsuudesta tai Edmundsin 
tekemiin arvioihin vaimostaan Edithistä. 
 
Tulevaisuuteen kohdistuva toiminnallinen jännite – esimerkiksi häkistä vapautuminen, 
Edmundsin löytyminen tai Edmundsin vangitsijan, syyllisen löytyminen – jää 
kerronnassa toissijaiseksi. Eräässä vaiheessa kerronta osoittaa miten Edmundsin 
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vangitsija, hänen veljensä, avaa häkin oven Edmundsin nukkuessa (59.30). Edmunds on 
siis jo reaalisesti vapaa, vaikka onkin vielä häkissä, ja vaikka hän ei tiedä, että häkki on 
auki. Ristiriita kerronnan tietämyksen ja päähenkilön tietämyksen välillä luo aluksi 
banaalia jännitystä (59.30–65.40): milloin Edmunds huomaa häkin olevan auki? Pian 
häkin reaalinen avoimuus ja kerronnan toiminnalliset ulottuvuudet osoitetaan kuitenkin 
merkityksettömäksi elokuvan varsinaisen aukon, menneisyyden kanssa tehtävän 
sovituksen kannalta. Kerronnallisen aukon on koko ajan muodostanut häkkiin 
joutumista edeltävä menneisyys, ei niinkään tulevaisuuteen suuntautuva häkistä 
vapautuminen. Todellisen häkin eli reaalisen tason ja kuvitteellisen tason yhteys tulee 
esiin Edmundsin eräässä puheenvuorossa (65.40), kun häkki on jo auki mutta hän ei 
vielä tiedä sitä: ”Miksi minun pitäisi lähteä? Olen jo ulkopuolella.” Hieman 
myöhemmin (69.40) hän seisoo häkissä, kun mutavirta vyöryy häkin ylle. Hän ei 
pakene, vaikka häkin ovi aukeaa vyöryn voimasta. Tässä kohtaa kerronnan tietämys 
häkin avoimuudesta vastaa päähenkilön tietämystä, mikä tekee kohtauksesta 
ristiriitaisen: miksi hän ei pakene, vaikka häkki on auki? Toisaalta: tapahtuuko 
mutavyöry todella? Kohtausta säestää uskonnollinen musiikki ja kertojanääni lukee 
Raamatun tekstiä vedenpaisumuksesta. 
 
Kompositionaalinen tai realistinen motivaatio korvautuu – varsinkin elokuvan lopussa 
(71.20–86.00) – taiteellisella motivaatiolla eli muunlaisilla selityksillä, jotka voidaan 
tulkita symbolisiksi ja vertauskuvallisiksi: häkki seilaa vedessä, Edmunds kävelee 
ilmeisesti hukkumiskuolemansa jälkeen rannalla, kuvaan ilmestyy arkkitehtonisia 
malleja ja niin edelleen. Rinnakkaisleikkauksella luodaan kuitenkin vaikutelma 
samanaikaisesta reaalitasosta ja jonkinlaisesta Edmundsiin liittyvän etsintärakenteen 
tiivistymisestä: etsivä Struga istuu lentokoneessa, joka kiertää sen metsän yllä missä 
häkki on, etsintäpartio, ja pian muut henkilöt (mm. Edith) kulkevat metsässä kohti 
häkkiä. 
 
Loppu ei selitä kaikkea, esimerkiksi Edmundsin ja Edithin suhteeseen liittyviä 
kysymyksiä. Tässä mielessä menneisyyteen suuntautuva kerronnallinen aukko jää 
pysyväksi. Reaalisen (tai kausaalisen) tason sulkeuma on etsintärakenteen päättyminen 
ja häkin löytyminen. Varsinainen ja osin jopa kompositionaalisella tasolla motivoitu 
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sulkeuma tapahtuu kuitenkin samanaikaisesti kerronnan kuvitteellisella tasolla: 
veljekset kohtaavat toisensa ja tekevät sovinnon, kun ainakin toinen heistä (Edmunds) 
on oletettavasti kuollut. Tämä kohtaaminen voidaan tulkita sulkeumana, yhteyden 
tavoittamisena menneisyyden kanssa. Kerronta on viitannut tähän yhteyteen tyylillisellä 
tasolla aikaisemmin, ja elokuvan loppukohtauksessa se ilmenee jopa 
identiteettisuhteena: Edmundsin veli, jonka kasvoja kerronta on peitellyt, osoittautuu 
Edmundsin näköiseksi mieheksi miesten tavatessa111. Elokuvan lopun kuvasarja on 
esimerkki reaalisen ja kuvitteellisen tason rinnakkaisesta ja loogisesti ristiriitaisesta 
esiintymisestä (84.40–85.30): 
 
1) Edmunds syleilee häkin kaltereiden välistä veljeään, joka on hänen näköisensä. 
2) Kauempaa yläkulmasta kuvattu otos häkistä ja sen ympäristöstä, jossa etsivä 
Struga, Edith ja muita etsintään osallistuneita seisoo häkin lähettyvillä. Edmunds 
ja hänen veljensä eivät näy tässä otoksessa kuvakulman takia. 
3) Edelliseen otokseen nähden vastakkaisesta yläkulmasta tiukemmalla rajauksella 
kuvattu otos toisiaan syleilevistä Edmundsista ja hänen veljestään. Kameran 
etääntyessä paljastuu häkin ympäristö, jossa ei enää näykään edellisessä kuvassa 
seisoskelevia muita ihmisiä. 
 
Kuvasarjassa kuva 2. edustaa reaalista tasoa, jossa etsijät ovat löytäneet häkin. Kuvat 1. 
ja 3. edustavat samanaikaista kuvitteellista tasoa, jota ei esitetä kuitenkaan vähemmän 
todellisena kerronnan kannalta. 
 
Kerronta ei ole kommunikoivaa siinä mielessä, että se mahdollistaisi selkeiden, 
tulevaisuuteen kohdistuvien hypoteesien muodostamisen. Kerronta on suhteellisen 
objektiivista eli itsenäinen päähenkilön tietämyksestä. Toisaalta kerronta voidaan tulkita 
ristiriitaisesti molempina, objektiivisena (kerronta kaikkialla olevana) ja objektiivisena 
mutta päähenkilön kautta motivoituna – tähän jälkimmäiseen liittyy etenkin elokuvan 
loppu kuvitteellisen ja reaalisen yhdistelmänä. Kaiken kaikkiaan, kerronnan olennainen 
piirre tietävyyden tasolla on juuri reaalisen ja subjektiivisen erottamatonkin rajankäynti. 
                                                 
111 Näyttelijä on molempien henkilöiden kohdalla sama, Ivar Kants. 
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Kerronta esittää kysymyksen tietävyydestään: tuleeko kaikki olennainen esille? 
Elokuvan lopussa kerronta esittää sulkeuman, joka ei ole kausaalisen ketjun 
huipentuma. Koska kerronta luo kysymyksen omasta asemastaan, se on myös 
itsetietoista pikemminkin kuin että se välittäisi läpinäkyvästi fabula-informaatiota. 
 
 
4.1.3. Varis Brasla: Ziemasvētku jampadracis112 (1993) 
 
Cirulitisin perheen isä, musiikinopettaja on työtön, ja joutuu sen takia antamaan 
yksityisopetusta kotonaan. Isä ei ole erityisen tyytyväinen tilanteeseen, vaan toivoo 
saavansa vakituisen musiikinopettajan paikan. Cirulitisin viisi musikaalista lasta, 
Jancis, Mildina, Marija, Anna ja Vilis, yrittävät olla hermostuttamatta isää saadakseen 
viettää oikean joulun. Kaupunkiin saapuu konsertoimaan lapsinero, Cirulitisin perheen 
lasten ikäinen pianistipoika, Raimonds. Cirulitisin perheen isä pääsee hänen 
konserttiinsa. Isä ei kuitenkaan tiedä, että lipun saamiseksi yhden perheen lapsista, 
Vilisin oli otettava syyllisyys teosta, jota hän ei tehnyt. Konsertista muodostuu lasten ja 
aikuisten välisen leikin kaaos, kun ensin Jancis esiintyy sormensa loukanneen 
Raimondsin tilalla, ja lopulta Cirulitisin perheen isä tulee lasten avuksi. Lopussa isälle 
luvataan työpaikka ja joulujuhlakin toteutuu. 
 
Ekspositio on valmistava ja keskitetty. Ekspositio esittelee henkilöt ja määrittelee 
keskeiset fabula-tason aukot. Ekspositioon liittyy suoria esittelyjaksoja, joissa henkilöt 
keskustelevat nykyisestä tilanteesta suhteessa menneisyyteen. Tätä kautta ekspositio 
tukee tulevaisuuteen kohdistuvaa hypoteesinmuodostusprosessia. 
 
Koko elokuvan kestäviä, fabulaan muodostuneita aukkoja on kaksi. Lasten joulujuhlan 
odotus muodostaa ensimmäisen: lapset odottavat joulujuhlaa, joka on vaakalaudalla isän 
työttömyyteen liittyvän hermoilun takia. Samalla joulujuhla liittää elokuvaan 
eräänlaisen deadline-rakenteen. Isän työttömyys eli vakinaisen musiikinopettajan paikan 
puuttuminen muodostaa toisen elokuvan aukoista. Siihen ei liity deadline-rakennetta. 
                                                 
112 Engl. Christmas huddle. 
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Nämä kaksi aukkoa motivoivat elokuvan kerrontaa ja henkilöiden toimintaa. Ne 
suuntautuvat tulevaisuuteen, koska tilanne on eksposition kautta määritelty ja fabulaan 
muodostunut aukko perustuu fabulan ideaalisuuteen, tavoiteltuun tilanteeseen 
(tulevaisuudessa). Aukot ovat myös keskitettyjä, koska aukkoon niihin liittyvät 
kysymykset ovat kohdennettuja ja suhteellisen eksklusiivisia: joulujuhla onnistuu tai ei 
onnistu, isä saa työpaikan tai ei saa. Aukot ovat väliaikaisia: lopussa lapset saavat 
joulujuhlan ja isälle luvataan työpaikka. 
 
Nämä elokuvan kestävät kerronnalliset aukot eivät kuitenkaan totalisoi kerrontaa siten, 
että kerronta etenisi niiden varassa vaihe vaiheelta kohti loppusulkeumaa. Sen sijaan ne 
jäävät taustalla oleviksi tai taustalla ”roikkuviksi” aukoiksi (dangling cause; Thompson 
1999: 12). Edellä mainittujen elokuvan kestävien kerronnallisten aukkojen ohella 
kerrontaan muodostuu useita paikallistason aukkoja113, joista muodostuu kerronnan 
rytmi elokuvaan. Näille aukoille on ominaista niiden vaihtuvuus ja väliaikaisuus: 
kerronta fokusoituu aina yksittäiseen, läsnä olevaan kerronnan aukkoon, joka avataan ja 
suljetaan. Näistä aukoista vain yhdestä muodostuu pysyvä aukko kerrontaan: perheen 
isä saa konserttilipun, kun lapsi Vilis on isän tietämättä suostunut ottamaan syyllisyyden 
kontolleen todellisen syyllisen sijasta (55.10) poikien väliseen lumisotaan liittyvässä 
asiassa (31.20–31.40). Aukko perustuu objektiivisen kerronnan esittämään tietävyyden 
epätasaiseen jakautumiseen henkilöiden kesken: lapset tietävät, aikuiset eivät – tämä 
asetelma säilyy loppuun saakka. Vilisin syyllisyys sjuzhet-tasolla ja syyttömyys fabula-
tasolla muodostaa aukon, jota ei pureta syyttömäksi julistamisena kerronnan tasolla – 
totuus jää vain Vilisin, varsinaisen syyllisen, Arvisin sekä objektiivisen (kaikkialla 
olevan ja kaikkitietävän) kerronnan tietoon. Tämä Vilisin syyllisyyteen liittyvä pysyvä 
aukko on kuitenkin luonteeltaan viaton, ja lopussa se on varaa esittää jopa leikillisessä 
kehyksessä: Vilis saa rangaistuksensa, jonka hän on itselleen määrännyt, ja jolle äiti ja 
isä naureskelevat hyväntahtoisesti ikään kuin asioiden todellisen tolan ymmärtäen. 
 
                                                 
113 Viittaan työssäni ”paikallistason kerronnallisiin aukkoihin”, jotka tarkoittavat kerrontaan – keskeisen 
kerronnallisen aukon oheen – syntyneitä, väliaikaisia aukkoja. Bordwell (1981: 5) mainitsee 
oheisnarratiivit, joiden merkitys on käytännössä sama: ”subplots or narratives-within-narratives which 
parallel or transform the principle narrative”. 
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Kerronta ei luo varsinaista jännitystä, vaikka se luo odotuksia tulevaisuuteen. 
Juonellista toimintaa tai jännitystä pikemminkin typistetään kerronnassa. Esimerkkinä 
juonellisen toiminnan toissijaisuudesta on kuusenkantomatkalle lähteneen Jancisin 
etsiminen. Etsimisestä ei muodostu varsinaista fabula-tason ongelmaa, koska Jancisin 
esitetään sjuzhet-tasolla löytyvän lähes välittömästi etsintöjen alettua (34.20–34.40, 
37.20). Kerronta ei siis korosta etsintäprosessia toiminnallisena jännitteenä sinänsä. 
Kerronnan tasolla jännitystä luova etsintärakenne puuttuu myös isän säästöjen 
varastamisen (42.00) ja palauttamisen välistä (55.40). Koko elokuvaa hallitsevien 
kahden aukon kohdalta puuttuu myös varsinainen kehittymisrakenne: Vilisin huonoa 
todistusta yritetään piilotella alussa ja joulukuusta yritetään hankkia keskivaiheilla. 
Varsinainen jouluun liittyvä deadline-rakenne – ja jännityksen luominen ajan käydessä 
vähiin – ei kuitenkaan muodostu kerronnassa mitenkään olennaiseksi muiden 
kerrontaan luotujen, paikallistason aukkojen takia. Toinen keskeinen aukko, isän 
työttömyys taas motivoi ehkä hänen henkilöhahmoaan, mutta ei hallitse kerrontaa 
muuten. 
 
Kerronta on johdonmukaista, kausaalisesti etenevää, ja tiivistävää. Tiivistäminen 
tarkoittaa sellaista sjuzhet-kerrontaa, jota hallitsevat määritellyt paikallistason aukot ja 
niiden täyttäminen – eräänlainen kysymys-vastaus- tai syy-seuraus-malli. Kerronta 
esittää fabulan tällä tavoin tiiviissä muodossa, mitä kautta syntyy kerronnan rytmi. 
Esimerkiksi alussa lapset yrittävät keksiä miten piilottaisivat Vilisin huonon 
koulutodistuksen isältä (1.10–2.30). Isä ei ole tietoinen koko koulutodistuksesta, mutta 
lasten ja isän kohdatessa puhe kääntyy nopeasti juuri todistukseen (3.00), ja tämän 
jälkeen episodi on pian ohi – aukko on ollut keskitetty ja väliaikainen. Vaihtuvista 
kerronnallisista aukoista huolimatta kerrontaa hallitsee jatkuvuus, yhtenäisyys ja tiiviys 
logiikan tasolla. Kausaliteetti vallitsee vahvojenkin ajallisten ellipsien yhteydessä. 
Esimerkiksi perheen isän siirtyminen kaupungilta ja aivan toisesta tilanteesta keskelle 
säästöjen varastamiseen liittyvää tilannetta kotona esitetään selkeänä ajallisena ellipsinä 
ilman tilanvaihtoon liittyvää esittelevää otosta. Tämä kaikki tapahtuu kuitenkin 
suhteessa aiempaan kerrontaan nähden ymmärrettävästi. Kerronnan tarjoamat vihjeet ja 
kerronnan keskittyminen tiettyihin, määriteltyihin aukkoihin mahdollistaa tällaiset 
suorat ja tiivistävät siirtymät. 
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Fabulaa on siis tiivistetty sjuzhet-tasolla, ja tämä tulee esiin myös elokuvan lopussa, 
jossa täytetään elokuvan alussa muodostetut, joulujuhlaan ja isän työttömyyteen 
liittyneet aukot. Loppukohtaukseen liittyy vielä elokuvan viimeinen paikallistason 
aukko, kun Cirulitisin perheelle on langetettu absurdi syyllisyys lapsipianisti 
Raimondsin konsertin päättymisestä kaaokseen. Tämäkin aukko (so. perheen syyllisyys) 
jää väliaikaiseksi ja lyhytikäiseksi – se ei ehdi edes kunnolla luoda jännitystä: 
Raimondsin isä Konrad vierailee Cirulitisin perheen luona, ja yhdessä puheenvuorossa 
hän purkaa paitsi perheen syyllisyyden konsertista myös toisen koko elokuvan 
kestävistä kerronnallisista aukoista, nimittäin isän työttömyyteen liittyvän huolen 
(73.20–73.50). Lopuksi puretaan vielä joulun toteutumiseen liittyvä koko elokuvan 
”roikkunut” kerronnallinen aukko, kun perhe alkaa koristella kuusta (74.10). 
 
Kerronta on täydellisesti kommunikoivaa. Kerronnan kannalta on oleellista, että 
epäsuhta sjuzhet-kerronnan ja fabula-maailman välillä tehdään näkyväksi (esim. Vilisin 
syyllisyyteen liittyvä pysyvä aukko). Tällä tavoin kerronta on objektiivista. Kerronnan 
pieni itsetietoisuus tulee esiin transtekstuaalisena motivaationa, joka lastenelokuvassa 
ilmenee leikillisyytenä: kaikki kohtaukset eivät ole realistisesti motivoituja tai edes 
mahdollisia – paitsi mielikuvituksen tasolla – mutta ne ovat ymmärrettäviä kontekstin 
(esim. toiminnan yhteys) perusteella. Pääosin kerronta on kuitenkin läpinäkyvää eikä 
siis varsinaisesti itsetietoista. 
 
 
4.1.4. Aigars Grauba & Igors Linga: Drosme nogalināt114 (1993) 
 
Eriks viettää aikaansa striptease-yökerhossa, jossa hän näkee jatkuvasti hyväksikäyttöä 
ympärillään. Hän näkee miten yökerhon pomo käyttää työntekijöitä hyväkseen. 
Hyväksikäytetyn tarjoilijan, Radkan ja Eriksin välille syntyy läheinen ystävyyssuhde. 
Eriksin isän tullessa poikansa luo yllättäen asumaan Eriksin mieleen palaavat kipeät 
muistot lapsuudesta. Muistot liittyvät perhettä terrorisoineeseen isään sekä 
                                                 
114 Elokuvasta ei ole tehty englanninkielistä käännöstä, joten virallista käännösnimeä ei ole. Suora 
suomennos elokuvan nimestä on ”Rohkeus surmata”. 
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kotiapulaiseen, johon Eriks oli rakastunut, mutta jonka isä raiskasi. Eriks yllättää isän 
lopulta myös Radkaa raiskaamasta. Lopussa Eriks puukottaa isäänsä. 
 
Ekspositio on sekä valmistava ja keskitetty että viivytetty ja keskitetty. Alun luomat 
fabula-tason aukot täytetään nopeasti: tuntemattoman henkilön esitetään nousevan 
junaan (0.20–3.10), ja hän paljastuu vähän myöhemmin Eriksin isäksi (5.30). Eriks taas 
esitetään istumassa yökerhossa vailla erityistä tekemistä (3.10–5.30). Eriksin isä soittaa 
yökerhoon Eriksille ja kertoo tulleensa tämän luo – puhelinkeskustelu ja sitä seuraava 
tapaaminen Eriksin kotona luovat perustan isän ja pojan väliselle konfliktille (5.30–
9.10). Valmistava ja keskitetty ekspositio luo siten vahvan pohjan 
hypoteesinmuodostukselle; esimerkiksi kerronnallisten aukkojen havaitseminen (so. 
keskitetyt aukot) perustuvat tällaiseen ekspositioon, jota kautta aukot on nimenomaan 
määriteltävissä aukoiksi. 
 
Viivytetty ja keskitetty ekspositio taas liittyy elokuvan keskeiseen kerronnalliseen 
aukkoon. Eriksin menneisyys ja erityisesti hänen suhde isäänsä muodostaa elokuvan 
ongelman, johon kerronnan on vastattava. Tällainen kerrontaan luotu aukko on 
keskitetty, koska ongelman esitetään liittyvän nimenomaan isän ja pojan väliseen 
suhteeseen. Aukko viittaa toisaalta menneisyyteen (mikä on johtanut tulehtuneisiin 
väleihin?), toisaalta tulevaisuuteen (miten isän ja pojan välinen suhde ratkeaa?) – 
fabula-tasolla aukko suuntautuu syihin ja sjuzhet-tasolla seurauksiin. Juuri sen takia, 
että aukko on keskitetty, on mahdollista luoda myös (kerronnan) tulevaisuuteen liittyviä 
odotuksia. Aivan samoin kuin joissakin salapoliisi- tai rikoselokuvissa myös tässä 
elokuvassa odotukset liittyvät määritellyn ongelman eksklusiiviseen ratkaisuun: 
ratkeaako kysymys vai ei? Ja juuri tässä mielessä ekspositiokin on viivytetty ja 
keskitetty: ratkaiseva tieto fabulasta paljastetaan vasta kerronnan kuluessa, ja 
avaintapahtuma (kotiapulaisen raiskaus) vasta loppuvaiheessa. 
 
Sekä menneisyyteen ja syihin että seurauksiin ja tulevaisuuteen liittyvät aukot ovat 
väliaikaisia, sillä kerronta tarjoaa riittävästi informaatiota niiden täyttämiseen. Lopussa 
ei ole enää alkuperäiseen ongelmaan liittyviä kysymyksiä jäljellä: Eriksin ja isän 
kohtaaminen on ratkennut väkivaltaisella tavalla (Eriks on puukottanut isäänsä) ja 
 75 
menneisyys on kerronnallisessa mielessä selitetty. Ainoastaan Eriksin ja Radkan suhde 
jää vaille lopullista ratkaisua: Radka poistuu raiskausepisodin jälkeen, ilman että hän tai 
Eriks puhuisivat mitään toisilleen. Eriksin ja Radkan parisuhteen kehittymiseen liittyvä 
aukko suuntautuu tulevaisuuteen. Kuten todettua, aukko muodostuu lopulta pysyväksi, 
sillä kerronnallinen varmistus suhteen jatkuvuudesta eli ideaalisen parisuhteen 
toteutumisesta jää esittämättä. 
 
Syyseuraussuhde on kerronnassa esitetty: Eriks puukottaa lopussa isäänsä, koska 
kerronta on paljastanut mitä on tapahtunut menneisyydessä – Eriksin isä on raiskannut 
kotiapulaisen, johon Eriks oli rakastunut, ja nyt Eriks yllättää isänsä raiskaamasta 
tyttöystäväänsä Radkaa. Tosin tapa, jolla kerronnallinen aukko täytetään (puukotus) 
edellyttää kompositionaalisen ja realistisen motivaation ohella ainakin taiteellista 
motivaatiota: Eriksin toiminta voidaan rinnastaa esimerkiksi (psykoanalyyttisessä 
tulkinnassa) symboliseen tekoon, isänmurhaan, jolla hän vapautuu isään liittyvästä 
menneisyydestään, ja vapauttaa sillä tavoin oman tulevaisuutensa. 
 
Takaumakerronta on menneisyyteen liittyvän fabula-informaation välittämisen kannalta 
motivoitua, se antaa lisävalaistusta, syitä ja selityksiä Eriksin nykyiseen tilanteeseen. 
Takaumakohtauksiin siirrytään nykyhetkeen liittyvistä selkeistä vihjeistä ja ne erotetaan 
muusta kerronnasta. Menneisyyden kartoituksen kerronta tekee siis ristiriidattomasti 
objektiivisina takaumina. Takaumakerronnan ohella toinen menneisyyteen ja syihin 
liittyvän fabula-informaation välittämisen muoto ovat keskustelut Eriksin ja isän välillä: 
puhelinkeskustelut ja kasvokkain tapahtuva keskustelu sekä loppuosan pitkä 
ruokapöytäkeskustelu (63.40–79.50). Pitkien keskustelujen kautta tapahtuva sjuzhet-
kerronta korostaa toisaalta aukon liittymistä juuri menneisyyteen, toisaalta sen 
objektiivista täyttämistä: keskusteluissa ongelmat artikuloidaan selvästi. Kerronta on 
ratkaisukeskeistä ja hypoteesinmuodostuksen kautta tulevaisuuteen suuntautuvaa – 
pyrkimystä tilanteen ratkaisemiseen sen pelkän esittämisen sijasta; tämä korostuu sekä 
takaumien että keskustelujen tärkeän roolin takia. 
 
Lopussa takaumatilanne vastaa nykyhetkeä (81.10–81.30): Eriks näkee takaumassa isän 
raiskaamassa kotiapulaista, ja nykyhetkessä isän raiskaamassa Radkaa. Tätä seuraa 
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Eriksin puukotus (90.10)115, joka voidaan nähdä siis menneisyyteen (takaumat) ja sitä 
käsittelevään toimintaan (keskustelut) liittyvän syyketjun seurauksena. Puukotusta 
nykyhetkessä (90.10) seuraa vielä lyhyt takaumajakso, jossa nuori Eriks ja isä ajavat 
autolla pitkin rantaa, kunnes isä hyvästelee Eriksin ja jättää tämän rannalle jatkaakseen 
itse matkaa (90.40–91.50) – Eriksin ja isän teiden esitetään eroavan nyt sovinnollisessa 
sävyssä. Tämän jälkeen ilmestyvä lopputeksti (91.50) toteaa, että isä ei kuollut 
puukotukseen, vaan pääsi sairaalasta puolentoista kuukauden jälkeen. 
 
Kerronta on kommunikoivaa ja se tarjoaa riittävästi vihjeitä sjuzhet-kerronnan 
seuraamiseen ja yhtenäisen fabulan muodostamiseen. Kerronta vastaa itse asettamiinsa 
kysymyksiin, vaikkakin se käyttää tässä fabulan paljastusprosessissa viivytysrakennetta: 
syitä isän ja pojan ongelmalliseen suhteeseen ei paljasteta heti alussa. Kerronta on 
objektiivista, ja se jakaa kaiken fabulan muodostuksen kannalta olennaisen tiedon. 
Kerronnan itsetietoisuus ei tule korostuneesti esiin. 
 
 
4.1.5. Aivars Freimanis: Lizgda116 (1995) 
 
Viisihenkinen perhe asuu keskellä metsää ja maaseutua, syrjässä muusta asutuksesta. 
Perheen molempien vanhempien, Gatisin (isä) ja Māran (äiti) työt liittyvät metsään. 
Perheen elämä on arkista aherrusta, kunnes Gatisin ja toisen naisen, Evan suhde tulee 
ilmi. Perheensisäinen konflikti sivuutetaan kuitenkin nopeasti. Sitten talon aikaisempi 
omistaja, Žanis saapuu entiseen kotitaloonsa. Žanis on elänyt Neuvostoliiton 
miehitysajan Latvian ulkopuolella Kanadassa. Gatis ja Māra epäilevät, että Žanis 
haluaa entisen kotitalonsa takaisin, mutta Žanis on tullut vain nähdäkseen lapsuutensa 
ja nuoruutensa ympäristön. Vierailunsa aikana Žanis tapaa uudelleen nuoruuden 
rakastettunsa, Vilman, jonka hän on luullut kuolleen. Kohtaaminen jää viimeiseksi, 
koska Vilma tappaa itsensä. Vilma tunnustaa itsemurhaviestissään syyn kuolemaansa: 
                                                 
115 Puukotus ei seuraa välittömästi raiskausta, kuten aikamerkinnöistä voi huomata. Edellä viitattiin 
puukotuksen taiteelliseen motivointiin – kompositionaalisen tai realistisen motivoinnin ohella – ja 
ajallisen viiveen voidaan nähdä tukevan tätä motivaation lajia. Suoraa kausaalista toimintaa (raiskaus-
puukotus) on viivytetty Eriksin ja isän välisellä keskustelulla (raiskaus-keskustelu-puukotus). 
116 Engl. The nest. 
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hän paljasti toisen maailmansodan aikana Žanisin ja muiden vastarintataistelijoiden 
olinpaikan maan miehittäjille. Žanis lähtee takaisin Kanadaan, ja perhe jatkaa arkista 
elämäänsä. 
 
Ekspositio on viivytetty ja hajautettu. Vaikka sjuzhet-tason alku vastaa suunnilleen 
fabula-tason alkua, kerronta ei erityisesti nosta esiin mitään sellaista fabula-tietämystä, 
joka ohjaisi hypoteesinmuodostusprosessia tiettyyn suuntaan alussa. Silloin kun 
aikaisempi fabula-tietämys muodostuu olennaiseksi tapahtumien seuraamisen kannalta, 
sjuzhet-kerronta välittää tietämyksensä. Viivytetyn ja hajautetun eksposition kautta 
kerronnassa korostuu sjuzhet-tason epätoiminnallisuus ja kohtausten arkisuus. Tämä 
ilmenee etenkin kohtausten materiaalisena kestona117: 
 
Elokuvan alussa perheen arkiset aamutoimet kestävät 1.52 ja sen jälkeinen Gatisin 
työmatka 1.46. Tätä seuraa metsänhoitajien kokous (0.30), lentokoneesta kuvattu 
jakso (0.30), kylällä tapahtuva arkinen kohtaus (2.01), Māran nousu 
valvontatorniin (1.15) ja Gatisin vaeltaminen metsässä (2.26). Yhteensä näiden 
alun kohtausten kesto on siis 10.20 – tätä on edeltänyt vielä lyhyt otossarja uuteen 
päivään heräävästä maaseudusta ja luonnosta. 
 
Kaikki kohtaukset ovat korostuneesti kuvauksia: ne eivät vie fabula-tapahtumia 
eteenpäin muuten kuin kronologisessa mielessä eikä niihin liity sellaista dialogia, joka 
olisi fabulan rakentamisen kannalta olennaista. Kuvaukset kysyvät omaa oikeutustaan – 
toisin sanoen, ne eivät aseta mitään erityistä odotusta tulevaisuuteen. Käsitys perheen 
elämästä – ja mahdollisista siihen liittyvistä ongelmista – on muodostettava kestossa, 
kerronnan tarjoamien korostamattomien vihjeiden perusteella. 
 
Elokuva ei esitä mitään yhtä keskeistä ongelmaa, jonka purkamiseen kerronta tähtäisi. 
Ensimmäinen varsinainen kerronnallinen aukko ja tulevaisuuteen odotuksia luova 
jännite sjuzhet-kerrontaan syntyy Gatisin ja toisen naisen naisen, Evan suhteesta. 
Kerronta on antanut hyvin fragmentaarisesti vihjeitä tämän suhteen etenemisestä: kuva-
                                                 
117 Materiaalinen kesto tarkoittaa elokuvan reaalista kestoa. Esimerkiksi standardielokuvan materiaalinen 
kesto on 90 minuuttia. 
 78 
vastakuva-asetelmassa Gatis katsoo Evaa (7.50–8.20); Eva ja Gatis vaihtavat muutaman 
sanan, jonka jälkeen Gatis kuva-vastakuva-asetelmassa katsoo Evaa (19.00–20.20); 
Gatisin ja Evan keskustelujakso metsässä (41.50–44.30). Viimeksi mainittua kohtausta 
seuraa Evan ja Gatisin yhteenpäätyminen eli suhdehypoteesin varmistus, joka esitetään 
kerronnassa osittain elliptisesti tyylin tasolla (44.30–45.50): 
 
1) Gatis auttaa Evan kaatuneen puunrungon yli. He seisovat vastakkain, 
kuvanrajaus kulkee vyötärön kohdalla. Eva katsoo Gatisia vaiti. Gatis: 
”Mitä sinä katsot?” Eva: ”Tiedäthän, että olen noita. Et usko vai?” Hän 
näyttää käsivarttaan: ”Katso, noidan merkki.” 
2) Kamerasuunta on sama, mutta kuvanrajaus on tiukempi ja kulkee Evan 
hartioiden tasolla. Otosten välillä on ajallinen ellipsi: he syleilevät 
toisiaan, ja Gatis hyräilee. Dialogiton syleilykohtaus kestää 24 sekuntia. 
3) Lähikuva Gatisista syleilemässä Evaa, joka on selin kameraan. Otosten 
välillä ei ole merkittävää ellipsiä. Gatis katsoo vakavan näköisenä pois 
Evasta ja syleilytilanteesta. Kameran liike Gatisin sormessa olevaan 
sormukseen. 
4) [Kuva 1.] 118 Eva seisoo nyt kuvan etualalla kasvot kameraan päin ja 
Gatis seisoo hänen takanaan. Otosten välillä on jälleen ajallinen ellipsi. 
Gatisin ja Evan välillä ei ole kosketusyhteyttä eivätkä he puhu toisilleen. 
Kameran liike puiden latvustoon. 
 
Elokuvan jatko on nyt motivoitavissa kerrontaan syntyneen aukon kautta, joka luo 
tulevaisuuteen kohdistuvia kysymyksiä: tuleeko suhde ilmi, saako Māra tai Evan mies 
tietää ja niin edelleen.? Edellä mainittuun kohtaukseen liittyvä tyylillinen elliptisyys saa 
jatkoa ongelman (aukon) käsittelyssä. Siinä missä kerronta on tähän asti korostanut 
kuvauksellista, fabulan muodostuksen kannalta jännitteetöntä esittämistapaa se tiivistää 
nyt juonellista, kausaalisen fabulan välittämiseen liittyvää kerrontaa: Evan mies 
ilmaisee tietämyksensä salasuhteesta tavatessaan Evan ensi kerran, ja hän välittää 
                                                 
118 ”Kuva 1.” tarkoittaa, että ko. otoksessa 4 rajaus on samanlainen kuin otoksessa 1. 
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tietämyksensä nopeasti myös Māralle. Kerronnan peruspiirre on sekä ajalliseen 
esittämiseen liittyvä elliptisyys mutta kerronnan loogisuus: 
 
0.00 Mies ja Eva syleilevät toisiaan metsässä. (Kuva 2. edellisessä 
erittelyssä) 
3.10 Eva saa mieheltään selkään, koska mies epäilee suhdetta. 
5.40 Evan mies paljastaa epäilyksensä myös Māralle. 
 
Salasuhteeseen liittyvä aukko on keskitetty. Samalla se on myös pysyvä, sillä vaikka 
suhde on tullut Māran tietoon, siihen liittyvää ongelmaa (aukkoa) ei ratkaista riittävällä 
ja epäselvyydet poistavalla – aukottomuutta luovalla – tavalla sjuzhet-tasolla. 
Pikemminkin sen käsittely luo uuden aukon sjuzhet- ja fabula-tasojen välille: miksi 
ongelmaa ei käsitellä, vaikka henkilöt jakavat kerronnan tietävyyden? Aukon jääminen 
pysyväksi liittyy osittain kommunikaatioon: Māra syyttää Evan luota palaavaa Gatisia – 
tämä on jatkoa yllä mainittuun kohtaussarjaan – vain epäsuorasti pettämisestä 
haukkumalla häntä muista asioista; Gatis vaikenee, ja lopulta tämä muihin asioihin 
liittyvä riita unohdetaan. Aukon sulkemiseksi tarjottu informaatio ei määrältään tai 
relevanttiudeltaan kokonaan täytä fabula- ja sjuzhet-tasojen välille syntynyttä aukkoa 
eikä vastaa täysin kerronnan puitteissa esitettyihin kysymyksiin. Riittämättömästä 
käsittelystään huolimatta salasuhteeseen liittyvä aukko voidaan nähdä myös 
väliaikaisena, koska tällaisena se esitetään kerronnassa: edellä mainitun riidan jälkeen 
Gatisin salasuhde unohdetaan sjuzhet-kerronnassa, ja elokuva jatkuu ikään kuin 
ongelmaa ei enää olisi. Aukon sulkeumaa ei esitetä, sillä sulkeumaksi siltä puuttuvat 
riittävät perusteet, riittävä kausaalinen motivointi. Siten se jää ratkaisemattomaksi 
uhkaksi tulevaisuuteen, eräänlaiseksi ”roikkuvaksi syyksi” mahdollisille myöhemmille 
tapahtumille. Myöhemmässä vaiheessa – Vilman itsemurhan yhteydessä – kerronta 
osoittaa menneisyyteen jätettyjen aukkojen, käsittelemättömien ongelmien dramaattiset 
seuraukset.119 
                                                 
119 Tässä kaksi samankaltaista avaintapahtumaa siis (tulkintani mukaan) rinnastetaan toisiinsa. 
Vaihtoehtoinen käsittelytapa on helppo kuvitella esimerkiksi Ingmar Bergmanin elokuvista. Vastaava 
parisuhteeseen ja salailuun liittyvä aukko – olennaisena kynnystilanteena (boundary situation; Bordwell 
1985: 208) – muodostaisi koko elokuvan idean: syrjässä asuva pariskunta ajautuisi loputtomiin 
keskusteluihin, kun toinen osapuoli epäilisi toisen pettävän itseään. Tässä elokuvassa ongelman 
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Žanisin saapuminen (65.10) luo uudenlaisia jännitteitä tulevaisuuteen, ja osaltaan tukee 
edelliseen kerronnalliseen aukkoon liittyvää unohdusta. Saapuminen on riippumaton 
elokuvassa aiemmin esitetystä (so. ekspositiosta) – Žanisin tulo on siis 
sattumanvarainen. Māran ja Gatisin välisissä keskusteluissa on tosin hyvin lyhyesti 
(toistamatta eli korostamatta) viitattu talon aiempaan omistajaan, mutta muuten Žanisin 
tulo ei ole kompositionaalisesti motivoitu. Yleisesti ottaen, elokuvan sjuzhet-kerronta 
on motivoitavissa lähinnä realistisesti. Sjuzhet- ja fabula-tasojen välille syntyy 
lyhytaikainen aukko, kun Māra ja Gatis pelkäävät, että Žanis haluaa entisen kotitalonsa, 
jossa Māra ja Gatis nyt asuvat, takaisin itselleen. Aukko liittyy tässäkin tulevaisuuden 
uhkaan, ja uhka kohdistuu ennen kaikkea perheen tulevaisuuteen ja elokuvan kuvaaman 
arjen säilymiseen. Aukko on nyt kuitenkin keskitetty ja väliaikainen, sillä Žanis kertoo 
– sekä Māralle että Gatisille erikseen – ettei halua taloa itselleen. 
 
Selvärajainen tulevaisuuteen kohdistuva aukko liittyy Žanisin entiseen 
nuoruudenrakkauteen, Vilmaan, jonka hän uskoo kuolleen. Žanisin näyttäessä Vilman 
valokuvaa (87.20) Māralle tämä muistaa nähneensä kuvan esittämän naisen 
bussipysäkillä. Kerronta ei tämän jälkeen jäsenny toiminnallisesti päämäärän 
perusteella: Žanis ei esimerkiksi lähde etsimään Vilmaa, koska pitää edelleen 
mahdottomana Vilman olemassaoloa. Tulevaa kohtaamista alustetaan kerronnassa 
kuitenkin muulla tavoin: Žanisin kierrellessä synnyinseutuaan hän tapaa Elīnan 
(104.00), joka kertoo isoäitinsä Vilman saapuvan toisen maailmansodan muistopäivän 
juhlaan seuraavana sunnuntaina. Tällä tavoin Žanisin ja Vilman kohtaamiseen liitetään 
kerronnallinen deadline. 
 
Vilma-juonen kerrontaan lomittuu irrallinen kohtaus, joka muodostaa omintakeisen 
loogisen ja ajallisen ellipsin kerronnan kokonaisuuteen. Gatis yrittää metsänvartijan 
roolissaan saada nuorisojoukkoa sammuttamaan leirinuotionsa, mutta tulee työnnetyksi 
alas jyrkältä rinteeltä. Hän jää makaamaan tajuttomana maahan (107.40), mutta 
seuraavan kerran esiintyessään (109.30), jutellessaan Māran kanssa, kerronta ei paljasta 
                                                                                                                                               
käsittelemättä jättäminen tai ”unohdus” sjuzhet-kerronnassa korostaa henkilöiden välistä 
kommunikaatiokatkosta toisella tavalla. 
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mitä hänelle on tapahtunut välillä. Aukko on pysyvä ja keskitetty, mutta sekään ei 
muodostu kerronnan jatkon kannalta olennaiseksi. Se jää käsittelemättömäksi, 
unohdetuksi aukoksi menneisyyteen. Aukko on samalla tavoin looginen ellipsi kuin 
Eva-suhteeseen liittyvän ongelman käsittely sjuzhet-tasolla aiemmin: molempien 
fabula-tason aukkojen käsittelystä vaietaan kerronnassa. 
 
Kerronnassa ennakoituna muistopäivänä Žanis tapaa Vilman (113.30–118.00). Kun 
Vilma myöhemmin on tappanut itsensä, hänen jälkeensä jättämä itsemurhaviesti 
paljastaa fabulaan liittyneen aukon, jota kerronta – tällä kertaa rajoitetussa 
tietämyksessään – ei Žanisin ja Vilman tapaamisessa osoittanut. Žanis saa Vilman 
itsemurhaviestistä selville, että Vilmalta oli aikoinaan kiristetty ja kidutettu tieto 
vastarintaliikkeen olinpaikasta, mikä oli sitten johtanut muiden kuolemaan ja Žanisin 
pakomatkalle. Vilman salaisuuteen liittyvä aukko saa eräällä tavalla sulkeumansa 
itsemurhaviestissä. Tosin Vilman itsemurha tapahtuu jälleen ellipsin keinoin ja ilman 
alustamista. Kerronnallinen aukko liittyy tässä syiden esittämättä jättämiseen, kun se 
edellä – Gatisin salasuhteeseen liittyvässä kerronnallisessa aukossa – liittyi 
(eksklusiivisten) seurausten esittämättä jättämiseen. Vilman tapauksessa sulkeuma 
kuitenkin toteutuu, kun syyt esitetään itsemurhaviestissä. Pysyvä aukko fabula-tasolle 
jää molemmissa tapauksissa henkilöiden kommunikoimattomuuteen. 
 
Elokuvan kerronta toistaa ongelmanmuodostuksen lähtötilannetta: kerronta etenee vailla 
erityistä tulevaisuuteen kohdistuvaa suuntaa tai vailla yhtä keskitettyä ongelmaa, joka 
kerronnan olisi ratkaistava. Siten, kerronta tähtää ongelmien etsimiseen ja esittämiseen 
ratkaisujen sijasta. Elokuva esittää kysymyksiä, mutta jättää vastaamatta niihin 
kerronnassa. Sjuzhet-kerronta ei kokonaisuutena korosta kausaalista fabulan 
muodostusta, lukuun ottamatta pysyviä/väliaikaisia kerrontaan syntyviä aukkoja 
(Gatisin salasuhde, Vilman tapaus). Kausaliteetin – motiivien tai tulevaisuuteen 
liittyvien odotusten – sijasta pääpaino on kuitenkin kuvauksella. Kuvaus dominoi 
esitettyä, ja on syiden ja seurausten epäpsykologisoimista kerronnassa. Kuvaus on myös 
epädramatisoimista, tapahtuman esittämistä ilman kerronnallisten motivaatioiden 
korostamista. Kerronta ei toisin sanoen kehity kausaalisesti kohti suurta paljastusta, 
vaan pikemminkin kronologisesti, sarjana tapahtumia, joihin liittyy myös kausaalisia 
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jaksoja (edellä mainitut aukot). Pääpaino on jatkuvuudella, tapahtumien eteenpäin 
menemisellä, ajan kulumisella ja kestolla – kynnystilanteetkin (Gatisin salarakas) 
esitetään kerronnassa väliaikaisina tapahtumina, joskin kysymyksiä jälkeensä jättävinä. 
Siten, vaikka kerrontaan luodut aukot ovat keskitettyjä, kerronta itsessään – 
dominoivassa mielessään – on hajanaista eli kuvaukseen perustuvaa. 
 
Kerronnan kommunikoivuudessa on katkoksia, jotka liittyvät edellä mainittuihin 
pysyviin aukkoihin. Toisaalta taas kerronta on suhteellisen tietävä suhteessa fabulaan – 
lukuun ottamatta Vilman salaisuutta. Puutteet kommunikoivuudessa voidaan liittää 
myös kerrontaa koko elokuvan tasolla ohjaavan keskitetyn aukon puuttumiseen: 
kuvausta korostava kerronta ei erittele tärkeää ja olennaista. Kerronnan taso 
problematisoi fabulan välittämisen, koska fabula ei ole järjestynyt selkeäksi tarinaksi. 
Tämä taas liittyy kerronnan itsetietoisuuteen. Kerrontaa voidaan pitää melko 
itsetietoisena, koska pitkät otokset arkisesta työstä, luonnosta, ympäristöstä ja lasten 
leikeistä liittävät huomion siihen itseensä ilman varsinaista fabula-motivaatiota. 
 
 
4.1.6. Aloizs Brenčs: Anna120 (1996) 
 
Orvoksi jäänyt Anna on varttunut katolisessa nunnaluostarissa 1500-luvun Riiassa. 
Aikuisiän kynnyksellä hänestä tulee nunna. Nuori taiteilijamunkki ihastuu Annaan ja 
ilmaisee tunteensa kirjein. Hänen rakkautensa ei saa kuitenkaan vastarakkautta Annan 
puolelta. Samaan aikaan alkaa uskonpuhdistus Riiassa ja katolisia kirkkoja ja 
luostareita aletaan muuttaa luterilaisiksi. Anna ryhtyy taisteluun luostarinsa säilymisen 
puolesta. Annaan ihastunut nuori munkki tekee lopulta itsemurhan jäädessään ilman 
Annan rakkautta. Anna nunnasisarineen onnistuu pelastamaan luostarin. 
 
Ekspositio on valmistava ja keskitetty. Alku kuvaa miten Anna jää pienenä lapsena 
orvoksi verisessä taistelussa, josta hänet pelastetaan Maria Magdalenan katoliseen 
                                                 
120 Elokuvasta ei ole tehty englanninkielistä käännöstä. Esityskopio ei ollut myöskään kasettina 
lainattavissa omaan käyttöön, joten analyysini perustuu elokuvan teatteriesityksessä tekemiini 
muistiinpanoihin. Sen vuoksi tarkat aikamerkinnät puuttuvat. 
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nunnaluostariin Riikaan. Useita vuosia käsittävän ajallisen ellipsin jälkeen Anna 
kuvataan nunnanoviisina, joka odottaa nunnavihkimystään. Nunnavihkimys kuuluu 
elokuvan valmistavaan ekspositioon, ja motivoi myöhemmin esitettyä. 
 
Ekspositio luo selkeän, harmonisen lähtöasetelman: Annaa odottaa ikuisuus nunnana. 
Fabulaan muodostuu kuitenkin ristiriitaan perustuva aukko, kun tätä ikuisuutta vasten 
asettuu nuoren munkin ihastus Annaa kohtaan. Aukko on tulevaisuuteen, seurauksiin 
suuntautuva: miten Annan nunnavihkimyksen käy? Samalla se voidaan nähdään 
pysyvänä aukkona, sillä ristiriita munkin ihastuksen ja Annan nunnavihkimyksen välillä 
ei poistu kerronnasta. Edes munkin itsemurhaa elokuvan loppupuolella ei voida pitää 
aukon sulkeumana kerronnallisessa mielessä, koska ristiriita – ideaalinen parisuhde ja 
sen estävä nunnavihkimys – ei ole kerronnallisesti ratkaistavissa. Päähenkilön kannalta 
ristiriita esitetään väliaikaisena, ja tätä väliaikaisuutta korostetaan kerronnassa: 
tunteidensa aiheuttaman hämmennyksen takia Anna saa jo elokuvan alkupuolella viikon 
mittaisen eristysrangaistuksen. Kerronnassa hyvin tiiviisti kuvatun rangaistuksen 
jälkeen hän ei enää osoita kiinnostusta mieheen. Tässä on huomioitava 
nunnavihkimykseen sisältyvä ikuisuuden idea ja ihastukseen liittyvä ohimenevyyden 
idea: Annan ja nuoren munkin kohtaaminen on aiemmin esitetty vain yhtenä kuva-
vastakuvaparina, joka korostaa suhteen ihastuksenomaisuutta ja hetkellisyyttä sjuzhet-
tasolla. Anna eroaa tästä ohimenevästä ideasta mutta mies ei, ja miehen kautta aukko jää 
pysyväksi. Ensimmäisen lyhyen kohtaamisen jälkeen Anna ja munkki kohtaavat 
elokuvassa vain kerran, keskivälin kohdalla, kun Annan ero ideaalisen parisuhteen 
ideasta on käynyt jo selväksi. Tämä toinenkin kohtaaminen on lyhyt ja ohimenevä.121 
 
Kuten todettua, Annan saama eristysrangaistus esitetään kerronnassa ajallisen ellipsin 
kautta, ja loogisesti tiivistäen: ennen rangaistusta Anna oli hämmentynyt tunteissaan, 
mutta rangaistuksen jälkeen hämmennys on poissa. Ideaaliseen parisuhteeseen liittyvän 
aukon korvaakin varsinainen kerronnallinen teema, uskonpuhdistuksiin liittyvä taistelu 
luostarin olemassaolon puolesta. Tämä sitoo päähenkilön historian tapahtumiin. 
                                                 
121 Annan kieltäymykseen ideaalisesta parisuhteesta liittyy aavistus samaa henkistä ihanteellisuutta ja 
lujuutta kuin tanskalaisohjaaja Carl Th. Dreyerin Gertrudin (1968) päähenkilöön. Gertrudkin valitsee 
yksinäisyyden (kerronnallisesti) soveliaan mutta ei-täydelliseen rakkauteen perustuvan parisuhteen 
sijasta. Dreyerin elokuvassa ideaalinen parisuhde jää kerrontaan samalla tavoin pysyväksi aukoksi. 
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Tässäkin nunnavihkimyksen ikuisuusajatukseen liitetään maallinen ristiriita: Anna 
joutuu sitoutumaan muuttuneeseen yhteiskunnalliseen (maalliseen) tilanteeseen 
taistellessaan nunnaluostarinsa säilymisen puolesta. Samalla Annan suhde 
nunnavihkimykseensä eli ikuisuuteen perustuva alun harmonia jää taustalle.122 Fabulaan 
muodostuvana aukkona tämä on keskitetty ja tulevaisuuteen suuntautunut: tavoitteena 
on luostarin säilyttäminen. Samalla aukko on väliaikainen, sillä elokuvan loppu 
vahvistaa luostarin olemassaolon. 
 
Kerronnan logiikka on johdonmukaista ja prospektiivisesti syistä seurauksiin etenevää. 
Esimerkiksi nuoren munkin itsemurha voidaan nähdä realistisesti motivoituna Annan 
hylkäämisen tähden. Tai sitten se voidaan perustella jopa kompositionaalisesti: 
vastakkain ovat munkin henkinen heikkous ja Annan henkinen vahvuus. Kerronta 
vahvistaa jälkimmäistä hypoteesiä osoittamalla miten nuori munkki, saadessaan itseään 
vanhemman munkin kanssa tehtävän viedä sanaa Latvian tapahtumista Roomaan 
Paaville, joutuu vastapuolen pidättämäksi ja kiduttamaksi. Kivun pelossa nuori munkki 
paljastaa tietonsa vihollisille. Kerronta siis vertaa (komposition tasolla) nuoren munkin 
luopiomaista tarinaa Annan tarinaan uskon ritarina. 
 
Kerronta ei jätä esitettyä avoimeksi, vaan esittää tapahtumien ja Annan vaiheiden 
seuraamisen kannalta relevanttia informaatiota. Kerronta on myös ongelmatonta siinä 
mielessä, ettei se esitä kysymyksiä perusteista, syistä. Kerronta ei esimerkiksi missään 
vaiheessa aseta kyseenalaiseksi Annan motiiveja suhteessa kirkkoon tai uskontoon. 
Ekspositio antaa tässä mielessä riittävät perusteet kerronnan seuraamiseen: Annan 
joutuminen pikkutyttönä sodan jalkoihin ja pelastuminen luostariin motivoi hänen 
myöhempää taistelua luostarin puolesta. Annan saaman eristysrangaistuksen 
esittäminen ajallisena ellipsinä ja sen eksklusiivinen vaikutus päähenkilön tunteisiin 
korostavat tätä kerronnan tason ongelmattomuutta. 
 
                                                 
122 Tässä tulee lähes kirjaimellisesti esiin se, mihin Heath (1975: 48-49) aiemmin viittasi puhuessaan 
kerronnan edellyttämästä ”väkivallasta”: väkivalta heterogeenisyyttä luovana aktina rikkoo ”harmonisen 
tilan”, joka on kerronnan kautta palautettava. Yksinkertaisesti sanoen, Annassa harmoninen tila viittaa 
loppuelämään (ja kuolemanjälkeiseen elämään?) nunnana ja väkivalta tämän harmonian rikkovaan 
historialliseen uskonpuhdistukseen. 
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Elokuvan lopussa, taistelun jälkeen, Anna todistaa jälleen katolista jumalanpalvelusta. 
Jumalanpalvelus leikataan (tyylin tasolla) yhteen Annan nunnavihkimyksen kanssa, 
mikä fabulan tasolla korostaa paluuta lähtökohtaan: Annan suhde nunnavihkimyksen 
kautta ikuisuuteen. Siten, kerronnan sulkeuma on täydellinen: se palaa harmoniseen 
alkutilanteeseen. 
 
Kerronta on kommunikoivaa, se ei aseta kysymyksiä nähdyn motiiveista tai salaa 
fabula-informaatiota. Kommunikoidessaan kerronta antaa pikemminkin vihjeitä, joilla 
tulkita kerronnan myöhempiä vaiheita. Kerronta on objektiivista, mutta tietävyys on 
rajoitettu lähinnä päähenkilöön. Siten esimerkiksi nuoren munkin tarina esitetään hyvin 
elliptisenä, ja ohuen – mutta kerronnan kannalta riittävän – syyseurausketjun varassa. 
Kerronta ei ole itsetietoista, vaan se pyrkii välittämään fabula-informaatiota. 
 
 
4.1.7. Jānis Streičs: LikteĦdzirnas123 (1997) 
 
Eduk ja Janka tapaavat öisellä maantiellä. Janka on luullut Edukin kuolleen, koska 
tämä sairastaa syöpää. Eduk alkaa kertoa menneestä kesästä, jonka hän luuli olleen 
viimeisensä. Kuoleman uhan takia hän halusi tehdä jotain sellaista, josta jäisi perintö 
jälkipolville. Hän päätti kunnostaa vanhan myllyn Amerikasta saaduilla 
perintörahoillaan. Hänen myllyoperaatioonsa liittyivät mukaan sokea Agnese, nuori 
musikantti Beisiks ja taiteilija Vincent. Edukin, Agnesen ja Beisiksin välille syntyi 
kolmiodraama, joka johti Edukin puolittain vapaaehtoiseen jäämiseen, syöpänsä 
estämänä, Agnesen ja Beisiksin rakkaussuhteen ulkopuolelle. Eduk päätti kuitenkin 
kustantaa Agnesen silmäleikkauksen, joka palauttaisi hänen näkönsä. Beisiks 
puolestaan halusi maksaa silmäleikkauksen Edukille takaisin, ja ajautui sen takia 
kasinoksi myytyyn myllyyn töihin. Lopulta Beisiks kuoli myllyn palossa. Kesän lopussa 
selvisi, että Eduk ei enää sairastanutkaan syöpää. Jankan kyydissä hän on matkalla 
tapaamaan Agnesea, joka asuu yksin myllyn lähellä. Lopussa hän tapaa Agnesen. 
 
                                                 
123 Engl. The mills of fate. 
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Ekspositio on toisaalta valmistava ja keskitetty, toisaalta viivytetty ja keskitetty. Alku 
esittelee lähtötilanteen: Eduk on hengissä, vaikka hänen pitäisi olla kuollut. Kerronta 
tiivistää alusta alkaen fabulaa sjuzhet-tasolla, ja myös Edukin hengissä olemiseen 
liittyvä kerronnallinen aukko esitetään tiiviisti: Jankan ja Edukin lyhyestä keskustelusta 
siirrytään nopeasti ensimmäiseen takaumaan (1.00–2.10). Alku esittää kysymyksiä: 
Mikä on miesten suhde? Mitä on tapahtunut aiemmin? Miksi Janka luulee Edukin 
kuolleen? Nämä jäävät väliaikaisiksi kysymyksiksi (aukoiksi) fabulaan, sillä niihin 
vastataan. Syöpään liittyvä tärkeä informaatio – siis se että Edukin kuolemansairaus 
liittyy syöpään – esitetään kuitenkin vasta myöhemmin takaumassa (10.40), vaikka se 
on jo molempien keskustelijoiden tiedossa. Kerronta ei siis tässä täysin kommunikoi 
tietävyyttään suhteessa fabula-tapahtumiin. Ekspositio kuitenkin esittelee – tosin 
kerronnallisesti erittäin tiiviissä muodossa – jatkon kannalta olennaisen informaation. 
Siten ekspositiota voidaan kerronnan seuraamisen kannalta pitää valmistavana 
pikemminkin kuin viivytettynä. 
 
Ekspositioon sisältyvä viive puolestaan liittyy fabulan kronologiseen alkutilanteeseen ja 
elokuvan lähtökohtaan liittyviin syihin (Eduk on hengissä, miten?). Tätä kautta 
ekspositio liittyy kerronnalliseen aukkoon. Elokuvan keskeinen aukko muodostuu 
alussa sen ympärille, että Janka luulee Edukin kuolleen, mutta Eduk on hengissä: miten 
Eduk on siis edelleen hengissä? Ja onko kuoleman vaara jo poistunut? Aukko on 
väliaikainen, koska kerronta esittää myöhemmin syövän vaaran poistuneen. Kerronta 
täyttää aukon esittäessään mitä tapahtui sinä aikana, josta Jankalla ei ole tietoa. Aukko 
on keskitetty, koska kysymys on selvärajainen (miten Eduk on hengissä?). Samalla 
aukko viittaa menneisyyteen, niihin syihin, jotka ovat johtaneet kerronnalliseen 
nykytilaan (Eduk on hengissä). 
 
Vaikka takaumaa reunustaa Edukin asema kertojana, aukon käsittely painottuu 
objektiivisesti esitettyyn takaumaan. Esimerkiksi dialogit esitetään pääosin dialogeina 
eikä kertojan selostuksina. Kerronta tähtää yhtenäisen kronologisen fabulan 
muodostukseen pikemminkin kuin oman asemansa korostamiseen. Kerronta tapahtuu 
samalla kuitenkin subjektiivisesti, Edukin näkökulmasta, koska Eduk on takauman 
kertoja. Eduk kommentoi jatkuvasti tapahtumia dialogien lomassa, ja kerronta palaa 
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takaumasta välillä kerronnalliseen nykyhetkeen, Edukin ja Jankan yhteiseen yölliseen 
automatkaan. Nämä siirtymät korostavat sitä, että kerronta tapahtuu nimenomaan 
Edukin kertomuksena. Eduk kertojan roolissaan hallitsee fabulan muodostumista 
sjuzhet-narratiiviksi, kun hän esimerkiksi selostaa tarinaan liittyviä syyseuraussuhteita 
ja siirtymiä kohtauksesta toiseen eli ajallisia ellipsejä. Tällä tavoin Eduk kertojan 
roolissaan hallitsee kerronnan kausaliteettia: esittämällä yhden tapahtuman seurauksena 
toisesta kertoja valitsee ja yhdistelee, ja luo siten fabula-komposition. Kerronta ei 
kuitenkaan korosta Edukin kertojanasemaan liittyvää näkökulmaongelmaa erityisesti – 
kertojaa ei esitetä korostetun puolueellisena. Kerronnan nykyhetki (Edukin ja Jankan 
yöllinen automatka) puolestaan on kerrottu objektiivisesti eli ilman sjuzhet-tason 
välittäjää, ja lopussa kerronta palaa takaumasta kokonaan tähän objektiivisuuteen 
(93.30–). 
 
Olennaista kerronnan kannalta on, että Edukin syöpä ja hengissä oleminen jää 
takaumassa taustalla olevaksi, taustalla roikkuvaksi, kerronnalliseksi aukoksi. 
Kerronnan nykyhetki (automatka) ja siihen liittyvä Edukin hengissä oleminen 
muodostaa eräänlaisen deadline-rakenteen, johon takaumakerronta suhteutuu. 
Takaumakerronta ei keskity taudin etenemisen kuvaamiseen, vaikka odotettavissa oleva 
kuolema on jo Edukin tiedossa takaumassa. Varsinaista kerrontaa takaumassa motivoi 
aluksi Edukin pyrkimys jättää jälkeensä perintö; tätä varten hän hankkii Amerikasta 
saaduilla perintörahoilla myllyn kunnostaakseen sen etsimäänsä perijää varten. Tämän 
jälkeen kerrontaa hallitsee erityisesti Edukin estetty rakkaus Agnesea kohtaan: Eduk jää 
ja jättäytyy odotettavissa olevan syöpäkuolemansa takia Agnesen ja Beisiksin suhteen 
ulkopuolelle. Molemmat fabula-tason aukot liittyvät syöpään: mylly merkitsee perinnön 
jättämistä kuoleman uhatessa, suhde Agneseen taas näyttäytyy mahdottomana samasta 
syystä. 
 
Jälkimmäisestä, Edukin estetystä rakkaudesta muodostuu keskeinen, tapahtumia 
motivoiva aukko elokuvaan. Avoimeksi tulkittava loppuratkaisu on avoin nimenomaan 
suhteessa siihen. Keskeinen aukko liittyy siis pikemminkin ideaaliseen fabulaan 
(Edukin estetty parisuhde) kuin tiedollisesti yhtenäiseen fabulaan (miten Eduk on 
hengissä). Siten keskeiseksi muodostuva kerronnallinen aukko suuntautuu pikemminkin 
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tulevaisuuteen kuin menneisyyteen. Ideaaliseen fabulaan muodostunut aukko jää siis 
pysyväksi – riippuen kuitenkin siitä miten lopun tulkitsee (tästä myöhemmin). 
 
Kerronta on tiivistävää, siihen liittyy useita väliaikaisia paikallistason aukkoja (mm. 
sokealle Agneselle tehtävä silmäleikkaus, päähenkilöiden muodostaman yhtyeen 
menestys, Edukin itsemurhayritykset, Beisiksin pakkomielle maksaa silmäleikkauksen 
kulut takaisin Edukille), jotka liittyvät kuitenkin olennaisesti keskeisiin kerronnallisiin 
aukkoihin – etenkin Edukin, Agnesen ja Beisiksin väliseen kolmiodraamaan. Kerronta 
etenee kohtaustasolla kausaalisesti: ensin esitetään syy, josta seuraus on johdettavissa. 
Tärkeää kerrontajatkuvuuden kannalta on se, että molemmat esitetään. Tulevaisuuteen 
kohdistuvan hypoteesinmuodostuksen edellytyksenä on juuri tilanteen määrittely. 
Kerronta välittää riittävästi relevanttia fabula-informaatiota tulkintojen tekemiseen. 
 
Syöpään liittyvän aukon täyttämisen kannalta kerronnan logiikka asettuu kuitenkin 
korostetusti tulkinnanvaraiseksi: miten Eduk lopulta parantui syövästä? 
Takaumakerronnan oli määrä vastata tähän kysymykseen ja esittää syitä, mutta se ei 
anna yksiselitteistä vastausta tai osoita yhtä syytä: ehkä Eduk parantui, koska muut asiat 
menivät syövän edelle? Agnese on myös aiemmin kerronnassa esittänyt miten Eduk 
parantuu syövästä laulun voimalla (17.20) – ehkä elokuvassa esitetty runsas laulaminen 
on siis syynä? Tosin Eduk ei usko lauluhoitoon (33.40). Etenkin lääkäri on kiinnostunut 
parantumisen syistä, mutta selostaja-Eduk voi vain vastata (93.20): ”Mitä olisin voinut 
kertoa hänelle? Koko kesätarinan?” 
 
Ideaaliseen fabulaan syntynyt aukko Edukin estetystä rakkaudesta johtaa sjuzhet-tasolla 
tulkinnanvaraiseen päätökseen elokuvan lopussa: tulevaisuuteen liittyvän parisuhteen 
mahdollisuus on tulkittava Agnesen sanattomista – vuoroin hymyilevistä, vuoroin 
vakavista – kasvoista, kun hän katsoo Edukia tämän pidellessä lapsenlasta sylissään ja 
ehdottaessaan Agneselle ohimennen isoäitiyttä hänen isoisyytensä rinnalla (96.00). 
Loppuratkaisun on mahdollistanut Beisiksin – kompositionaalisesti motivoitu?124 – 
kuolema kasinoksi myydyn myllyn palossa (90.20). Beisiksin kuolema päätti myös 
                                                 
124 Kyseessä on samalla tavoin kompositionaalisesti motivoitu sivuhenkilön kuolema kuin Annassa (1996) 
ihastuneen munkin itsemurha. 
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Edukin pyrkimyksen löytää perijä omaisuudelleen. Tähänkin loppuratkaisu avaa 
tulkinnanvaran, kun Eduk pitelee käsissään tyttärensä Laiman lasta, joka on ollut 
Agnesella hoidossa. 
 
Kerronnan kommunikoivuus perustuu kerronnan logiikkaan: esittäessään syyn ja sitten 
seurauksen kerronta välittää tietävyyttään aukottomasti. Kerronnan tietävyys on rajattu 
Edukin kertojanäkökulmaan. Tämä ei kuitenkaan oleellisesti vaikeuta fabulan 
muodostamista. Sjuzhet-kerronta välittää fabula-informaatiota pikemminkin kuin että 
kerronta muodostuisi asiaksi itsessään. Kerronta ei ole siten itsetietoista. 
 
 
4.1.8. Laila PakalniĦa: Kurpe125 (1998) 
 
Eräänä aamuna 1950-luvulla Liepājan satamakaupungin vartioidulta rantaviivalta 
löytyy jalanjälkiä ja naistenkenkä. Tämä synnyttää etsintäoperaation. Nuoret puna-
armeijan sotilaat etsivät kengän omistajaa ympäri kaupunkia. Syyllistä, juoksevaa 
naista ei kuitenkaan saada kiinni. Lopussa nainen juoksee rannalle taas uudelleen, mitä 
seuraa uusi hälytys. 
 
Ekspositio on valmistava ja keskitetty. Alkuteksti määrittelee ajan (”1950-luvun 
loppupuoli”) ja paikan (”Liepāja, Neuvostoliiton rajakaupunki Itämeren rannalla”), ja 
alku määrittelee kerronnan lähtötilanteen ja hypoteesinmuodostuksen perustan (0.00–
7.00): rannalta löydetään kenkä, ja kengän ympärille kehitetään koko sjuzhet-kerronta. 
Kenen kenkä on? Kuka on loukannut loukkaamatonta rantaviivaa? Kuka on uhannut 
Neuvostoliittoa? Ja liioittelun kliimaksi (4.00): ”Kuka on aloittanut sodan?” Fabula- ja 
sjuzhet-tasojen alut vastaavat toisiaan muutoin paitsi syyllisen esittämisen osalta. 
Tämäkin tapahtuu suhteellisen varhaisessa vaiheessa (22.20–24.10), ja ekspositio 
voidaan todeta valmistavaksi myös siltä osin. 
 
                                                 
125 Engl. The shoe. 
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Fabulaan muodostuva keskitetty aukko määritellään jo ekspositiossa. Tulevaisuuteen 
suuntautuva aukko – syyllisen löytäminen – artikuloidaan Tuhkimo-tarinasta tuttuna 
juonena: puna-armeijan nuorten sotilaiden muodostama etsintäpartio saa tehtäväkseen 
selvittää kenelle kenkä kuuluu. Aukko jää pysyväksi, koska syyllistä ei saada kiinni. 
Toisaalta aukko jää väliaikaiseksi, koska kerronta esittää syyllisen. Pysyvä aukko 
muodostuu siis vain juonirakenteeseen (sotilaat etsimässä syyllistä) muttei fabula-
tietämykseen (syyllisen paljastaminen). 
 
Kerronta keskittyy kolmeen sotilaaseen, jotka vastaavat elokuvan päähenkilöitä. 
Kerronta ei psykologisoi heidän omia motiivejaan, vaan seuraa etsintäprosessia itseään. 
Sotilaiden tietämys on alussa nolla. Myöskään kerronta ei ole vielä esittänyt syyllistä. 
Sikäli kerrontaan liittyvä vahva kuvauksellisuus on perusteltua: henkilöt eivät tiedä 
enempää kuin kerronta. Sotilaiden etsintää ja kulkua kaupungissa paikasta toiseen ei ole 
kerronnallisesti motivoitu eli alustettu muuten kuin sattumanvaraisilla valinnoilla: 
ikkunanpesijätyttö joutuu ”epäiltyjen” listalle, kun sotilaat ovat kiikaroineet 
summittaisesti kaupunkia (17.00–18.30); kouluun (24.30–30.30), teurastamolle (33.50–
36.20) ja tehtaalle (38.00–40.30) taas päädytään ilman etukäteistä valmistelua. Kerronta 
esittää, että syyllinen voi löytyä mistä tahansa. Kohtaukset eivät kavenna fabula- ja 
sjuzhet-tasojen välille syntynyttä aukkoa. 
 
Kerronnan kestossa syyllisen etsiminen ja kengän sovitus jää sivuasemaan sjuzhet-
kerronnan kiinnittäessä huomiota esimerkiksi siihen mitä koulussa tai tehtaalla tehdään 
– tai esittämällä ihmisiä arkisissa askareissaan. Tämä täydentää fabulaa muulla tavoin, 
esimerkiksi ajankuvan kannalta, muttei vie eteenpäin kenkään liittyvää juonta. 
Kerronnan logiikka perustuu syy-seuraussuhteeseen ainoastaan lähtötilanteen (rannalta 
löydetään kenkä) ja sitä seuraavan toiminnan (syyllistä etsitään kaupungista) välillä. 
Myös siirtymät paikasta toiseen on usein motivoitu keskeisen aukon kannalta: kerronta 
seuraa sotilaita, jotka etsivät syyllistä. Kausaalisen alun jälkeen kerrontaa hallitsee siis 
syyllisen etsiminen ilman etsintärakenteen mainittavaa tiivistymistä – kerronta ei 
esimerkiksi käytä rinnakkaismontaasia etsijöiden ja syyllisen suhteen osoittamiseksi. 
Toisin sanoen, kerronta ei muodostu syiden ja seurausten ketjuksi. Kerronta ei tiivistä 
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etsintärakennetta edes siinä tapauksessa, kun se esittää kohtauksen kenkänsä 
pudottavasta juoksevasta naisesta (22.20–24.10): 
 
Mies sahaa sisäpihalla, kun etsintäpartio kulkee ohi. Sotilaat kysyvät tietääkö mies 
mitään ”oudosta naisesta”, jota he etsivät. Mies ei vastaa. Sotilaiden lähdettyä hän 
huutaa kuvan ulkopuolelle: ”Emma, anna hänen mennä!” Nainen, ilmeisesti 
Emma tulee kuvanrajauksen ulkopuolelta ja menee rakennuksen toiseen 
kerrokseen. Pian sieltä juoksee ulos nuori nainen, joka pudottaa kenkänsä pihan 
poikki juostessaan. Seuraava otos on porttikongista, jonka läpi nuori nainen 
juoksee perässään pudonneita kenkiä kantava Emma. Seuraava otos on kapeasta 
kadusta, jonka päähän nainen juoksee. 
 
Tämän jälkeen kerronta ei palaa juoksevaan naiseen ennen loppukohtausta. Syyllinen 
pysyy kerronnassa sotilailta yhtä tavoittamattomissa kuin aiemminkin. Etsimisrakenne 
ei ole tiivistynyt, vaikka kerronta on esittänyt syyllisen. 
 
Kerronnassa korostuu muu kuin keskeiseen aukkoon liittyvä sjuzhet-toiminta. Toiminta 
säilyy samanlaisena (sotilaat etsimässä syyllistä ja kokeilemassa kenkiä naisten 
jalkoihin) läpi elokuvan, mutta ympäristöt vaihtuvat, kun sotilaat siirtyvät paikasta 
toiseen. Kerronta kysyy: Mitä nähtävää näissä kuvissa on? Pitkissä otoksissa kerronta ei 
pyrikään tiivistämään fabulaa, vaan päinvastoin esittämään sen kohtausten kohdalla 
kestoltaan luonnollisena – ja sjuzhet-jännityksen luomisen kannalta poikkeuksellisen 
pitkänä. Tämä voidaan osoittaa tarkastelemalla erään kohtauksen/otoksen kestoa ja 
otoksen sisäistä toimintaa (9.10–11.40; suluissa kestot): 
 
Sotilas tulee vajasta ulos puita kantaen. Kamera seuraa häntä hetken matkaa 
oikealle, kunnes pysähtyy tielle avautuvaan näkymään. Sotilas kävelee ulos 
kuvanrajauksesta. (0.35) Etsintäpartio kävelee kauempana olevalta tieltä viistosti 
kohti kameraa, oikealla olevan puun taakse, kamera ei seuraa heitä. (0.25) Linja-
auto pysähtyy kauempana olevalle tielle, ja yksi matkustajista tulee ulos. Hän 
kävelee samaan suuntaan kuin sotilaat, ja kamera seuraa häntä oikealle pysähtyen 
kerrostalon tiiliseinää kuvaavaan näkymään. Mies jatkaa kävelyä oikealle ohitse 
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ulos kuvanrajauksesta. Hänellä ei ole roolia myöhemmän kerronnan kannalta. 
Sotilaat kulkevat kerrostalon seinän vierustaa kuvanrajauksen poikki. (1.25) 
 
Kohtaus ei anna lisätietoa fabulan muodostamiseen, vaikka on melko pitkä. Suuri osa 
etsintää kuvaavista kohtauksista ja otoksista on tämänkaltaisia: siirtymien kuvauksia 
vailla selkeitä vihjeitä siitä mihin ollaan siirtymässä. Informaation relevanttiutta ei ole 
määritelty kenkään liittyvän tarinan kannalta muuten kuin pieneltä osin – 
esimerkkitapauksessa sotilaiden kävelyyn kuluva 25 sekuntia. Hallitsevan, kerrontaa 
ohjaavan fabula-aukon ajatus on absurdisoitu tai esitetty liioittelun keinoin, koska 
johtoteemaan yhdistyy kaikki tällainen ”muu”. Kerronta kyseenalaistaa tyylin kautta 
sjuzhet-tason juonirakenteen tärkeyden ja jopa mielekkyyden, koska ekspositiossa 
esitelty tilanne ei totalisoi kerrontaa. Kohtausten avoimuus ei määrittele tulevaisuuteen 
kohdistuvia odotuksia eikä luo jännitystä, vaan uteliaisuutta nähdyn suhteen. Mitä 
nähtävää näissä kuvissa on? kerronta kysyy. Korostamalla menneisyyden ja motiivien 
poissaoloa kerronta eräällä tavalla luo fabulaan aukon, joka kysyy syitä ja perusteita 
esitetylle. Tämä aukko on hajanainen, ja liittyy kerronnan kuvaukselliseen tyyliin. 
 
Kahdessa tapauksessa kerronnan syy-seuraussuhde toimii muodollisesti mutta ilman, 
että se loisi varsinaista jännitystä kerrontaan tai osoittaisi edistystä etsimisrakenteessa. 
Käskynjaossa sotilaita kehotetaan etsimään syyllinen sotaoikeuden uhalla (42.00–
43.20). Tätä seuraa tiukentuneet etsintämenetelmät, kun sotilaat kolkuttelevat ihmisten 
asuntoja entistä kiivaammin (43.30). Kerronta osoittaa tässä avoimesti 
itsetietoisuutensa: sotilaiden avatessa ovia, joiden takaa kuuluu meteliä, oven takaa 
paljastuukin hiljaisia ihmisiä poseeraamassa suoraan kameralle/sotilaille (45.20–48.50). 
Kohtaukset ovat taiteellisesti motivoituja. Toisessa tapauksessa etsintäpartio saa kuulla 
miten miliisi on paikantanut ”epäilyttävän naisen sektorissa D” (60.00). Kerronta ei 
paljasta mihin paikannus perustuu: onko sektorissa D todella löydetty jotain tai missä 
sektori D ylipäätään on? Kerronta korostaa vain sotilaiden suhdetta käskyyn: kolme 
sotilasta ja koira lähtevät autolla kohti määränpäätä. Automatkasta tulee kuitenkin 
merkityksellinen itsessään määränpään käydessä hankalaksi – ja lopulta mahdottomaksi 
– saavuttaa. Kerronta esittää toiminnan kanavoituvan tässäkin kohtauksessa, joka on 
varsin pitkä (60.00–69.50), itse toimintaan päämäärän jäädessä tavoittamattomiin. 
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Lopun yksi pitkä otos on sama kuin elokuvan ensimmäinen pitkä otos rantaviivasta ilta-
auringossa (71.00–74.50). Tasoituskone menee kuva-alan poikki ja kerronta jää 
kuvaamaan tyhjää maisemaa. Sitten kuvaan ilmestyy juokseva nainen, syyllinen. Hän 
juoksee mereen ja palaa takaisin samaa reittiä. Sotilaat löytävät kengän, ja tekevät 
hälytyksen. Loppu toistaa alun tilanteen esittämällä nyt itse rikoksen, josta kerronta lähti 
liikkeelle. Loppu korostaa elokuvan keskeisen kerronnallisen aukon pysyvyyttä. 
 
Kerronnan kommunikoivuudessa on puutteita mikäli kysymys on esitetyn motivaatiosta. 
Kerronta ei esitä sjuzhet-tasolla erityistä kysymystä nähdyn suhteen, koska nähty on 
etsintäjuonen kautta ymmärrettävää. Kuvaukseen perustuvan tyyli esittää kuitenkin 
kysymyksen omasta roolistaan. Kerronta on objektiivista, ja se vaikenee täydellisesti 
henkilöiden motiiveista. Kerronta on itsetietoista juuri siinä mielessä, ettei se erottele eli 
dramatisoi keskeisen aukon ympärille kehittyvää varsinaista sjuzhet-toimintaa selvästi 
muusta esitetystä (erityisesti miljöökuvaus), vaan esittää pikemminkin edellisen osana 
jälkimmäistä. Poseerauskohtaukset (45.20–48.50) ovat ilmeinen esimerkki kerronnan 
itsetietoisuudesta. 
 
 
4.1.9. Una Celma: Seko man!126 (1999) 
 
Latvialainen Brigita lähtee Ruotsiin tapaamaan Larsia, jonka kirjeilmoitukseen hän on 
vastannut. Tapaaminen ei suju kuitenkaan odotusten mukaisesti, lähinnä Larsia 
vahtivan psykologi-sisko Agnetan takia. Myös Brigitaan ihastunut Juris lähtee kohti 
Ruotsia estääkseen Brigitan aikeet. Tukholmassa hän tapaa kuitenkin vain Agnetan, kun 
Brigita on jo ehtinyt palata yksin takaisin Latviaan. Agnetan ja Jurisin välille kehittyy 
suhde. Lars on puolestaan lähtenyt Brigitan perään Latviaan. Lopulta heidänkin 
välilleen kehittyy rakkaussuhde. 
 
                                                 
126 Engl. Follow me! 
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Ekspositio on valmistava ja keskitetty: henkilöiden tilanne kerronnan kannalta 
määritellään varhaisessa vaiheessa. Varhainen ja keskitetty ekspositio mahdollistaa 
selkeiden ennakko-odotuksien luomisen suhteessa tulevaan. Kerronta kytkeytyy 
parisuhdeteeman ympärille alussa liittäen esitetyn, keskustelut ja toiminnan tähän 
aihepiiriin. Keskeisessä asemassa kerronnan jatkon kannalta ovat henkilöihin – 
Brigitaan, Larsiin, Agnetaan ja Jurisiin – liittyvien motiivien vahvistaminen. 
Henkilöiden stereotypisointi tekee kerronnasta tunnistettavaa ja hallittavaa. 
 
Elokuvan keskeinen aukko liittyy Brigitan ja Larsin – ja myöhemmin myös Jurisin ja 
Agnetan – parisuhteen muodostumiseen. Kysymys on siitä ”saavatko he toisensa”. 
Aukko on väliaikainen, koska lopulta he kaikki saavat toisensa – riippuen tosin jossain 
määrin siitä miten elokuvan lopun tulkitsee (ks. myöhemmin). Kerronnan luomat 
ennakko-odotukset täyttyvät: Brigitan ja Larsin ja Jurisin ja Agnetan ”lopullinen” 
pariutuminen rinnastetaan kerronnassa (76.20–77.00). Tätä seuraa kuitenkin vielä tämän 
”lopullisuuden” kyseenalaistaminen, jota käsittelen myöhemmin. Aukko on joka 
tapauksessa selkeästi tulevaisuuteen kohdistunut. Kysymys menneisyydestä tai syistä ei 
muodostu kerronnassa mitenkään olennaiseksi. Ainoastaan Brigitaan ja osin myös 
Agnetaan liittyy henkilöhahmoina epäselvyyttä, jota kerronta ei täysin kommunikoi. 
Nämä epäselvyydet liittyvät – henkilöhahmojen kautta motivoituun – pelkoon 
parisuhteen aloittamisesta. 
 
Elokuvan keskeinen aukko, parisuhteen puuttuminen on konventionaalinen elementti 
romanttisen genreen kuuluvissa elokuvissa – tai lähes missä tahansa klassisen normin 
mukaisessa kerronnassa. Siten, olennaista ei ole pelkästään tämän keskeisen makrotason 
aukon täyttyminen, vaan myös muut kerrontaan luodut aukot, jotka täydentävät fabulaa, 
ja liittyvät yksiselitteisesti kerronnan viivytysrakenteeseen. Keskeisen aukon käsittelyyn 
liittyy parisuhteen täyttymispyrkimyksen purkaminen pienemmiksi paikallistason 
kysymyksiksi, jotka lisäävät tietoa fabula-kokonaisuudesta. Näiden aukkojen tärkein 
funktio on viivytys ja keskeistä aukkoa tukevan fabula-informaation välittäminen. Jo 
elokuvan alku ohjaa kiinnostuksen tulevaan (0.00–3.00): Kuka naiselle soittaa? Mihin 
nainen on matkalla? Miksi hän opiskelee ruotsia? Tällaiset fabula-tasoon luodut aukot 
ovat väliaikaisia ja lyhytikäisiä, sillä kerronta vastaa niihin nopeasti: nainen, Brigita 
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lähtee Ruotsiin tapaamaan miestä, jonka senssi-ilmoitukseen hän on vastannut. Tällaiset 
aukot ovat alustettuja ja siten, kuten todettua, tulevaisuuteen suuntautuneita. Vähemmän 
on aukkoja, jotka muodostuvat aukoiksi vasta myöhemmän informaation valossa: 
Brigita esimerkiksi kertoo Larsille miten hän lähti Ruotsiin vain huvin vuoksi, ei 
tositarkoituksessa (62.50) – tätä ei kerronnassa ole aiemmin korostettu.127 Lopulta 
fabulaan ei kuitenkaan jää olennaisia kysymyksiä – lukuun ottamatta keskeisiin 
aukkoihin liittyvää lopun avoimuutta. 
 
Paikallistason aukot välittävät informaatiota henkilöistä, mikä on keskeistä kerronnan 
kannalta: Brigita epäröi matkustamista Ruotsiin (4.50–7.20), ja päästyään Ruotsiin hän 
etsii mahdollisuutta päästä sieltä pois (8.20–8.40). Tämä alustaa Brigitan ja Larsin 
ensimmäistä kohtaamista, mikä sekin on kompositionaalisesti motivoitavissa 
keskeisestä, makrotason aukosta käsin – onhan heidän toki kohdattava toisensa ennen 
kuin parisuhde on mahdollinen. Ennalta järjestetyn parisuhteen ongelma muodostaa 
yhden fabula-tason ongelmista, jota sjuzhet purkaa: ideaalinen parisuhde (makrotason 
aukko) suhteutuu parisuhteen muodostamisen hankalaan käytäntöön (paikallistason 
aukot). Kerronnan viivytysrakenne ilmenee siis paikallistasolla kynnystilanteina, jotka 
vievät fabulaa kohti täyttymystä: ensikohtaaminen, tutustuminen, rakastuminen ja 
parisuhteen vahvistaminen – yhteys ”toiminnan kaareen” on kokonaisuuden tasolla 
selvä. Ideaalisen parisuhteen muodostamisen ongelmallisuus hallitsee kerrontaa 
kuitenkin ensikohtaamisesta alkaen: 
 
Pitkässä yhtenäisessä otoksessa (otos kestää 2.10) Lars ja Brigita istuvat 
vierekkäin lentokentältä keskustaan kulkevassa bussissa (9.40–11.50). Tässä 
kohtauksessa kommunikaatio-ongelmia korostetaan materiaalisen ajan keinoin – 
Brigitan ainoat sanat koko kohtauksessa ovat lopussa sanotut ”Jag tycker om 
Sverige”. Kommunikaatiokynnystä korostetaan seuraavaksi esittämällä Brigita 
eristäytyneenä omaan huoneeseen Larsin miettiessä keinoja lähestyä häntä (13.10–
19.20). Tilanne varioidaan myöhemmmin, kun Brigita ei päästä Latviaan tullutta 
Larsia sisään asuntoonsa (49.40–51.30, 52.40–53.10). 
                                                 
127 Tässä myös realistinen motivaatio on mahdollinen: Brigita kertoo tulleensa Ruotsiin vain 
huvittelemaan, koska pettyi Larsiin tavattuaan hänet. 
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Nämä korostavat kohtaamiseen ja yhteyden solmimiseen (makrotason aukko) liittyvää 
aukkoa konkreettisella (paikallistason aukkojen) tasolla. Aukon täyttymiseen liittyy 
myös muita paikallistason esteitä, erityisesti Larsia holhoava sisko Agneta. 
 
Olennaista on se, että kerronta on jatkuvasti selkeästi tunnistettavaa, ja tapahtuu 
prospektiivisesti ja progressiivisesti syistä seurauksiin tarinaa laajentaen. 
Hypoteesinmuodostusprosessi on varmalla pohjalla, kun ongelmat on määritelty. 
Myöhemmässä vaiheessa, kerronnan tiivistyessä, kerronta ylittää ”epäolennaiset” 
siirtymät tarinassa, ja korostaa juuri loogista, etenkin henkilöiden motivointiin 
perustuvaa yhteyttä. Tästä seuraa jatkuva, selkeiden juonenkäänteiden rakenne. 
Selkeistä asetelmista – etenkin selkeästä tilanteen määrittelystä ja päämäärästä – johtuen 
kerronnassa on mahdollista tehdä kerronnan logiikkaa vaarantamatonta tiivistämistä. 
Esimerkiksi Brigitan lähtö Ruotsista kerrotaan tehokkaasti (41.20–42.40): 
 
1. Brigita kertoo Larsille aikeestaan lähteä saman tien. 
2. Lars yrittää estellä, ja viimeisenä oljenkortenaan hän esittelee ”itsensä” eli 
ankean tutkijankammionsa. 
3. Brigita katsoo miestä kammiossa, ja kuulee jo lentokoneen äänen korvissaan. 
4. Riikalainen kerrostalolähiö (alussa [1.00] esitetty eli tuttu entuudestaan). 
5. Brigita istuu ääneti suihkussa. 
 
Kerronnan logiikka on tässä seurattavissa, vaikka fabula-maailmassa siirtymäväli on 
pitkä. Lähtö on myös alustettu kerronnassa Brigitan kertoessa lähtöaikeestaan Larsille 
(39.00–39.40). Brigitan kotiinpaluu (kuva 5.) on siten motivoitavissa 
kompositionaalisesti: se on loogista seurausta kerronnassa aiemmin esitetystä. Ellipsi on 
tässä ajallinen, ei looginen – kerronta ei kysy mitä tapahtui välillä. 
 
Parisuhteeseen liittyvä juoni saa päätöksensä ennen loppua, kun Brigita ja Lars 
suutelevat (76.20–77.00). Loppu muodostaa kuitenkin vielä yhden aukon kerrontaan. 
Tämä aukko painottaa parisuhteen muodostamisen ongelmallisuutta, ”lopullisen” ja 
ideaalisen (makrotason kysymys) törmäämistä konkreettiseen (paikallistason kysymys). 
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Naiset jättävät miehet vuoteisiinsa, miehet heräävät aamulla yksin – jotain on 
tapahtunut mutta mitä? Agneta epäilee Jurisin tavoittelevan sittenkin vain oleskelulupaa 
Ruotsista. Tämä aukko jää auki, koska Agnetan epäilysten ei esitetä tulevan Jurisin 
tietoon. Brigitan ongelmat taas ovat moniselitteisempiä, ja ne liittyvät hänen 
kerronnassa esiin tuotuun hahmoonsa. Hänen esitetään kuitenkin palaavan Larsin luo 
lyhyen eron jälkeen (82.40). Loppuun liittyy tämän jälkeen ajallinen ellipsi, jonka 
yhteys fabulan muodostukseen jää tulkinnanvaraiseksi: 
 
Brigitan tullessa takaisin Larsin luo kerronta on esittänyt miten hän kävelee 
syksyisen pihamaan poikki (82.20–82.30). Kohdattuaan Larsin hän menee saman 
kohtauksen sisällä ikkunaan ja katsoo ulos: nyt pihamaa onkin luminen (84.10). 
Ovatko Brigita ja Lars vielä yhdessä? 
 
Fabula-informaation välittämisen tasolla kerronta on kommunikoivaa. Ainoastaan 
Brigitan suhteen kerronnan tietämys ei aina yllä päähenkilön tietämyksen tasolle. 
Kaikki fabulan kannalta olennainen tulee kuitenkin ilmi – lukuun ottamatta loppuun 
liittyvää tulkinnanvaraista avoimuutta. Kerronta on objektiivista. Kerronta ei ole 
itsetietoista, kerronnan asemaa ei tuoda esiin fabulan välittämistasosta riippumatta. 
 
 
4.1.10. Grauba, Aigars: Baiga vasara128 (2000) 
 
Roberts on radiotoimittaja, joka rakastuu Latviassa opiskelevaan saksalaiseen Isoldeen. 
Latvian ulkoministeri, saksalaissyntyinen Munters on Isolden perhetuttava, joka on 
myös kiinnostunut nuoresta opiskelijasta. Kolmiodraama tapahtuu yhden kesäkuisen 
viikon aikana vuonna 1940, jolloin Neuvostoliiton miehitysuhka muuttuu 
todellisuudeksi. Munters juonittelee asemansa turvin ja Neuvostoliiton uhan varjolla 
Latvian varallisuutta omiin nimiinsä, ja toimii samaan aikaan sekä Neuvostoliiton 
hyväksi että sen selän takana. Roberts onnistuu kuitenkin pelastamaan valtion rahat 
                                                 
128 Engl. Dangerous summer. 
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Muntersin käsistä, ja Isolde pääsee Saksaan Neuvostoliiton miehitysvaltaa pakoon. 
Munters jää miehistysvallan käsiin. Lopussa Roberts ammutaan. 
 
Kerronta esittää alussa kaksi dokumenttia, jotka hahmottavat tilanteen: 
 
”Saksan hallitus on esittänyt toivomuksen Saksan kansalaisten saapumisesta 
Saksaan, ja Latvian hallitus tukee saksalaisperäisten kansalaistensa lähettämistä 
Saksaan. Maiden välillä on sovittu, että uudelleensijoitus toteutetaan 
kertaluontoisena toimenpiteenä. Saksan kansalaisten ryhmä tulee siten poistumaan 
Latvian alueelta. (Latvian valtion asiakirja)” 
 
”Kesäkuu 1940. Nopea toiminta oli välttämätöntä. En matkustanut junalla 
Riikaan, vaan lensin. Siellä tapasin salaisesti Wilhelm Muntersin, jolle esitin 
neuvostohallituksen vaatimukset. (P. Sudoplatov ’Erikoisoperaatiot’, 
Neuvostoliiton asiakirja)” 
 
Aika ja paikka on määritelty, samoin keskeiset toimijat: Latvia, Neuvostoliitto ja Saksa. 
Myös Munters, eräs kerronnan keskeisistä henkilöistä mainitaan. Tärkeimmät 
tulevaisuuteen kohdistuvat toimintalinjat käyvät ilmi: saksalaiset ovat lähdössä 
Latviasta, Neuvostoliitolla on vaatimuksia Latvian suhteen. Ensimmäinen kuva näiden 
tekstien esittämisen jälkeen on lentokentästä, jolle laskeutuu pienkone. Sudoplatovin ja 
Muntersin keskustelussa määritellään tiiviisti vielä eräs tulevaisuuteen liittyvä sjuzhet-
jännite: valtakirja, jolla Latvian valtion varallisuus siirretään Neuvostoliitolle, kun 
miehitys toteutuu. Tämän jälkeen esitellään muut keskeiset henkilöt: latvialaiset 
radiotoimittajat Roberts ja Kārlis sekä saksalainen opiskelija Isolde. Robertsin ja 
Isolden välille kehittyy suhde aikaisessa vaiheessa (8.30). Ulkoministeri Muntersin 
saksalaisuus tulee myös ilmi, kuten myös hänen perhetuttavuutensa Isoldeen. Ekspositio 
on näin ollen valmistava ja keskitetty. 
 
Varsinaiset kerronnalliset aukot muodostuvat määriteltyjen henkilöiden ja tilanteen 
pohjalta, ja suuntautuvat siten tulevaisuuteen. Aukot muodostuvat henkilöiden välille ja 
suhteessa poliittis-historialliseen tilanteeseen, jonka kehittymistä seurataan kerronnassa 
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päivä päivältä, 12.–18.6.1940 välisenä aikana, vaihe vaiheelta etenevänä prosessina. 
Keskeinen kerronnallinen aukko muodostuu toisaalta suhteessa siihen mitä Latvian 
hallitus aikoo tehdä ja millaiseksi valtion rahoihin liittyvä fabula-tason kysymys 
muodostuu Neuvostoliiton miehityksen käydessä yhä ajankohtaisemmaksi. Toisaalta 
fabula-tasoon liittyvä keskeinen aukko koskee Muntersin, Isolden ja Robertsin välisiä 
suhteita – sitä millä tavoin Munters yrittää estää Isolden ja Robertsin suhteen, ja sitä 
millä tavoin Roberts aikoo estää Muntersia toteuttamasta Latvian valtiota uhkaavia 
tavoitteitaan. Latvian varallisuuteen ja Robertsin ja Isolden parisuhteeseen liittyvät 
aukot ovat keskitettyjä. Aukot ovat myös väliaikaisia, koska ne ratkeavat – tosin loppu 
kyseenalaistaa vielä saavutetun sulkeuman. 
 
Kerronta on suhteutettavissa alussa määriteltyyn taustainformaatioon. Valmistavan 
eksposition myötä kerronta etenee siten, että se lisää tietämystä tapahtumista ja 
henkilöiden motiiveista kohtaus kohtaukselta. Tarjottu informaatio on relevanttia 
suhteessa aiemmin esitettyyn. Kerronta tähtää yhtenäisen fabulan muodostamiseen. 
Kerronta on jatkuvaa (ajan suhteen), tunnistettavaa (tilan suhteen) ja syy-
seuraussuhteisiin perustuvaa (logiikan suhteen). Kerronta kohdistuu tulevaisuuteen, ja 
pyrkii luomaan jännitystä (suspense) pikemminkin kuin uteliaisuutta (curiosity). Sjuzhet 
luo selkeästi määriteltyjä odotuksia suhteessa tulevaan – nämä ovat sekä paikallisia 
(paikallistason aukot) että edellä määriteltyihin keskeisiin aukkoihin liittyviä. 
Funktionaalisuus on tunnusomaista kerronnalle. Funktionaalisen kerronnan peruspiirre 
on se, että mikään kerronnan elementti ei mene ”hukkaan”, vaan on hyödyllinen 
myöhempien vaiheiden tai yhtenäisen ja ristiriidattoman fabulan muodostamisen 
kannalta. Kerronta myös tiivistää melko ongelmattomasti fabula-informaatiota: 
Robertsin ja Isolden parisuhteeseen muodostumiseen tai oikeaan ratkaisuun poliittis-
historiallisen tilanteen suhteen129 ei liity erityisiä kerronnallisia ongelmia tai 
kynnystilanteita. 
                                                 
129 Klassista kerrontaa vastaavan mallin kautta hankalat ja monitulkintaiset historialliset valintatilanteet 
saavat elokuvassa yksinkertaisen tulkinnan. Presidentti Ulmanisin johtamassa kokouksessa määritellään 
elokuvan historiallis-poliittis-symbolisesti herkkä tilanne: Neuvostoliitto uhkaa Latviaa, ja maan johdon 
olisi määriteltävä miten uhkailuun suhtaudutaan ja miten mahdollisessa rajaloukkauksessa toimitaan. 
Armeijan edustaja, eversti Celmins on valmis aseelliseen puolustukseen, mutta uhkana on vastarinnan 
muuttuminen latvialaisten kannalta verilöylyksi. Verilöylyn välttävää, odottelevaa kantaa edustaa 
ulkoministeri Munters. Oikea ratkaisu liittyy elokuvassa henkilöhahmoihin ja heidän kerronnalliseen 
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Kerrontaan liittyy jatkuvasti tulevaisuuteen kohdistuvia pienempiä ”sopimuksia” (esim. 
ennalta mainitut tapaamiset, päivien vaihtuminen) ja tärkeämpiä deadline-rakenteita, 
joista osa määritellään tarkasti: Munters saa tietoonsa, että Neuvostoliitto valtaa Latvian 
17. kesäkuuta (48.00) – hän ilmoittaa Isoldelle, että tämän on lähdettävä maasta 16. 
kesäkuuta (49.30). Isolde kuitenkin ylittää tämän takarajan, kun hän ei lähdekään 
sovitusti laivalla pois (64.40), vaan jää Robertsin luo. Tätä seuraa toisen deadline-
rakenteen päättyminen: Neuvostoliiton miehitys alkaa. Miehitystoimet ja deadline-
rakenteen umpeutuminen on esitetty (66.20–70.00) päähenkilö Robertsin tietämättä. 
Vain hänen levoton nukkumisensa (66.00) ilmaisee jonkinlaista alitajuista tietämystä 
yön ja aamun tapahtumista. Kerronta täyttää kuitenkin päähenkilön tietämyksen 
vajauksen lyhyen viivytyksen jälkeen (71.00). Vastaava deadline-rakenteen ylittyminen 
on esitetty kerronnassa liittyen presidentti Kārlis Ulmanisin jahkailuun päätöksenteossa 
aseellisen vastarinnan suhteen: miehitysvallan alettua ei ole enää päätöstä mitä tehdä. 
Fabula-tasolla Munters hallitsee suurimman osan ajasta elokuvan tietämystä, ja kerronta 
tähtää siihen miten Roberts saavuttaa ja ohittaa hänen tietämyksensä. 
 
Deadline-rakenteen ylittyessä sjuzhet-kerronta tiivistyy lopussa kerrontaan luotujen – 
valtion varallisuuteen ja henkilöiden kohtaloon liittyvien – aukkojen ympärille. 
Kerronta yksilöi nämä aukot valtion varallisuutta koskevaan valtakirjaan ja Muntersin 
kidnappaaman Isolden pelastamiseen. Vasta valtakirjan myötä Roberts jakaa Muntersin 
tietämyksen (79.00). Valtakirjaan ja Isolden pelastamiseen liitetään yhtäläinen deadline-
rakenne: Isolden on päästävä viimeiseen Latviasta lähtevään laivaan, mutta hän ei pääse 
siihen ellei Munters saa Latvian varallisuutta koskevaa valtakirjettä. Tulevaisuuteen 
kohdistuva toiminnallinen jännitys keskittyy nyt satamaan: pystyvätkö elokuvan 
sankarit – Roberts yhdessä Kārlisin ja setänsä Jazepsin kanssa – pelastamaan sekä 
Isolden että Latvian rahat? He tiedostavat tilanteen ja kehittävät suunnitelman, jota 
kerronta ei heti paljasta. Tällaisen tarkoin määritellyn aukon keinoin kerronta lisää 
                                                                                                                                               
motivaatioonsa. Eversti Celminsin – ja myöhemmin myös Robertsin – ehdottama aseellinen vastarinta ja 
toiminnallinen malli on huomattavasti uskottavampi vaihtoehto kuin viekkaan Muntersin odottelua 
korostava kanta. Muntersin ehdottama diplomaattisen neuvottelun tie ei nouse missään vaiheessa 
keskeiseen asemaan kerronnassa. (Ko. historiallisesta tilanteesta mm. Zetterberg 1990: 41; Alajoki ym. 
1991: 92-97; Mela 1997: 85-90.) 
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jännitystä ja tulevaisuuteen kohdistuvia odotuksia. Kerronta esittää miten kaikki 
onnistuu täpärästi (91.40–95.10): 
 
Sattumanvarainen puhelinsoitto, joka lähettää rajavartijat passintarkastuksen 
jälkeen Muntersin perään, tulee juuri sopivaan aikaan; neuvostosotilaiden eteen 
parkkeerattu Latvian radion auto pysäyttää sotilaiden kulun juuri sopivasti; 
Muntersin ja Isolden matka kohti laivaa etenee juuri sillä tavoin, että Isolde ehtii 
laivaan, mutta Munters ei. 
 
Kaikki käy suunnitellusti, deterministisen ihmeen kaltaisesti. Kun myöhemmin vielä 
paljastuu, että suunnitelma on pelastanut Latvian rahat, suunnitelman voitto on 
täydellinen eikä jätä kerrontaan ongelmia ratkottavaksi. 
 
Kerrontaan luodaan vielä lopussa eräs aukko, joka jää pysyväksi. ”Mitä aiot nyt?” 
Kārlis kysyy Robertsilta, kun kerronta on jo saavuttanut sulkeumansa (98.40): Isolde on 
pelastettu ja Latvian rahat ovat turvassa. Ainoastaan miehitysvaltaan liittyvää ongelmaa 
ei voida ratkaista muuttamatta historiallisia faktoja. Ja kenties tähän lopussa luotava 
aukko osaltaan perustuu: miehitysvallan sotilas ampuu Robertsin (110.10) täysin vailla 
kompositionaalista motivointia, joka aiemmin on toiminut funktionaalisen kerronnan 
tukena. Robertsin kuolema ei ole kerronnassa mitenkään ennakoitu – esimerkiksi 
musiikki vihjaa enemmän elokuvan päättymiseen ja onnelliseen loppuun. Musiikki 
katkeaa konekiväärin tulitukseen. Tämän jälkeen elokuva päättyy samoin kuin se alkoi, 
kerronta esittää jälleen dokumenttitekstin. Jos Robertsin kuolema loi uuden aukon 
Isolden pelastamisen ympärille (parisuhde jää vaille lopullista täyttymystä), lopun 
dokumenttiteksti vie pohjan myös onnistumiselta valtakirjan ja Latvian varallisuuden 
pelastamisen suhteen: 
 
”13.2.1967 Englanti myöntyi myymään Latvian kultavarannot täyttääkseen 
Kremlin taloudelliset vaatimukset. (Latvian ensyklopedia 1962–1982)” 
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Tällainen lopetus, ei-onnellinen loppu, on motivoitavissa ennen kaikkea realistisesti 
historiallisen tilanteen kautta, jopa historiallisena allegoriana (päähenkilön kuolema 
kuvaamassa miehitysvaltaa).130 
 
Kerronta kommunikoi ja se on objektiivista – kerronnan tietävyys on riippumatonta 
yksittäisten henkilöiden tiedosta. Objektiivinen sjuzhet-kerronta on myös fabula-tasolla 
tietämystä hallitsevan Muntersin tietämyksen yläpuolella. Kerronta välittää kaiken 
fabulan muodostumiseen liittyvän informaation – kaikkiallaolollaan ja 
kaikkitietävyydellään. Kerronta on jo valmiiksi erotellut olennaisen informaation 
epäolennaisesta, ja rakentanut fabula-maailman eheäksi kokonaisuudeksi, jota sjuzhet 
ongelmitta välittää. Kerronta ei ole itsetietoista, vaan pyrkii välittämään fabula-
informaatiota läpinäkyvästi. 
 
 
4.1.11. Jānis Streičs: Vecās pagastmājas mistērija131 (2000) 
 
Nuori ohjaaja, ”Genius” esittää uuden elokuvansa kutsuvierasyleisölle, joka ei ole 
näkemäänsä täysin tyytyväinen. Sponsorirahalla ohjaaja pääsee kuvaamaan elokuvaan 
lisäkohtauksen, mutta hänen täytyy aikataulusyiden takia kuvata se juhannuksena yhden 
päivän aikana. Kuvaukset onnistuvat lopulta. Kuvausten ulkopuolella kehittyy 
kolmiodraama kuvauksia sponsoroivan Hugon, avustaja/näyttelijä Magdan ja 
autonkuljettaja/näyttelijä Juziksin välille. Juhannusyönä mustasukkainen Hugo muuttuu 
väkivaltaiseksi, pahoinpitelee Juziksia, ja jahtaa Magdaa elokuvassa käytettyyn 
hylättyyn taloon. Hugon jäädessä kamppailemaan harhojensa kanssa talon kellariin, 
Magda ja Juziks pelastuvat. 
 
Elokuva jakaantuu kolmeen osaan, joista jokaiseen liittyy oma ekspositionsa: 
ensimmäinen osa muodostuu elokuvaesityksen ympärille (0.00–37.10), toinen osa 
elokuvan kuvausten ympärille (37.10–69.50) ja kolmas osa Hugon, Magdan ja Juziksin 
                                                 
130 Elokuvan markkinoinnin yhteydessä on viitattu myös transtekstuaaliseen motivaatioon, jossa 
lopetuskin voitaisiin tulkita melodraaman kautta. Melodraama ei mielestäni kuvaa elokuvaa kuitenkaan 
kerronnan kokonaisuuden tasolla. 
131 Engl. Mystery of an old parish house. 
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kolmiodraamaan kuvausten jälkeen (69.50–101.40). Erillisinä ekspositiot voidaan nähdä 
valmistavana ja keskitettynä. Varsinkin kaksi ensimmäistä osaa on alustettu lyhyellä 
ekspositiolla, joka antaa tiedon tulevasta toiminnasta. Kolmannen osan ekspositio 
muodostuu osittain aiempien osien välittämän fabula-informaation varaan (esimerkiksi 
kuvauksissa käytetyn talon historia), mutta olennaista siinä on elokuvan varsinaisten 
päähenkilöiden – Hugon, Magdan ja Juziksin – määrittäminen päähenkilöinä. Koko 
elokuvan kannalta tarkasteltuna ekspositio on viivytetty ja keskitetty. 
 
Elokuvaan ei muodostu kerronnan episodisuuden takia koko elokuvan kattavaa fabula-
tason aukkoa: kahden ensimmäisen osan voidaan vielä nähdä sisältävän valmiiseen 
elokuvaan liittyvän kerronnallisen aukon, viimeisen osan aukko liittyy kuitenkin 
kuvausten jälkeisiin tapahtumiin. 
 
Ensimmäisen osan kerronnallinen aukko liittyy siinä esitettävään elokuvaan – kyseessä 
on siis elokuvan esittäminen elokuvan sisällä – ja sen tarinaan. Elokuvansisäisen 
elokuvan suhde myöhemmin esitettyyn on avoin tai tulkinnanvarainen, vaikka sidoksia 
on: elokuvassa esiintyneet näyttelijät esiintyvät henkilöinä myöhemmässä kerronnassa, 
elokuvaan liittyvää yliluonnollisuuden ja historian/menneisyyden teemaa varioidaan 
myöhemmin ja niin edelleen. Elokuvansisäisen elokuvan keskitetty kerronnallinen 
aukko liittyy sen päähenkilöiden, Laimoniksen ja Dudūn pyrkimykseen surmata 
BārdiĦš, entinen KGB-mies, tämän menneiden rikosten tähden, jotka tulevat esiin 
ekspositiossa (1.50–11.30). Aukko on tulevaisuuteen suuntautuva, ja kerronta on 
motivoitu kompositionaalisesti, Laimoniksen ja Dudūn toimintana tappotyön 
toteuttamiseksi. Aukko suljetaan, vaikka tappotyö ei toteudu: BārdiĦšia ei tapeta, vaan 
pelastetaan kuolemalta, kun hän yrittää hirttäytyä (30.30–31.30). Samaan aikaan syttyvä 
– kompositionaalisesti motivoitu – metsäpalo saattaa eri puolia edustavat henkilöt 
yhteen (33.00–34.20). Kompositionaalisen motivaation ohella kerrontaa hallitsee ennen 
kaikkea transtekstuaalinen motivaatio: Laimoniksen ja Dudūn toimia ei kuvata 
vakavana yrityksenä päästä eroon BārdiĦšista, vaan pikemminkin komediallisena tai 
parodisena. Keskeinen kerronnallinen aukko on burleskin parodian tyylillisin keinoin 
(erityisesti liioittelu) tehty toissijaiseksi. 
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Toinen osa jakaantuu erilaisiin fabula-tason motiiveihin, jotka risteävät toisiinsa 
sjuzhet-esityksessä. Ne liittyvät lähinnä henkilöiden toimintaan elokuvan 
kuvauspaikalla. Varsinaista päähenkilöä tässä kohtauksessa ei ole, esimerkiksi ohjaaja 
”Geniuksen” tietämys ei hallitse kerrontaa eikä kerronta kanavoidu hänen kauttaan. 
Tämä on eräänlainen kakofonian kuvaus, jota kuitenkin määrittää selkeä tila 
(kuvauspaikka) ja tilanne (kuvaukset); lisäksi toisiinsa limittyvien motiivien yläpuolella 
on ajalliseen deadline-rakenteeseen (yksi päivä) ja tavoiteltuun toimintaan (kuvausten 
läpivienti) liittyvä päämäärä. Kuvausten toteuttaminen muodostaa kerrontaa motivoivan 
keskeisen kerronnallisen aukon fabula-tasolla – keskeisen esteen sille muodostaa muun 
muassa Jeesusta esittävän näyttelijän puuttuminen. Aukko suuntautuu tulevaisuuteen. 
Kerronta ei tulevaisuusorientoituneisuudestaan ja deadline-rakenteestaan huolimatta luo 
niinkään jännitystä kuin uteliaisuutta: mitä kuvauksissa tapahtuu? Yhtenäisen, 
kronologisen tai syy-seuraussuhteisiin perustuvan fabulan muodostus on tässä tehty 
toissijaiseksi, vaikka sellainen on annettujen vihjeiden varassa mahdollinen muodostaa. 
Kerronnan kuvauksellisuus korostuu erilaisten koomisuutta ja parodiaa korostavien 
kohtausten esittämisenä. Siten kerrontaa hallitsee – samoin kuin ensimmäisessä osassa – 
etenkin komedian ja burleskin parodian transtekstuaalinen motivaatio 
kompositionaalisen tai realistisen sijasta. Kerronnallinen aukko jää kuitenkin lopulta 
väliaikaiseksi ja kuvaukset viedään läpi (69.50). 
 
Kolmas osa on eräänlainen deadline-rakenteen ylitys: se tapahtuu, kun kahteen 
ensimmäiseen osaan liittyvä kerronnallinen aukko – elokuvan tekeminen – on jo 
umpeutunut ja kuvaukset on saatu valmiiksi. Kolmanteen osaan muodostuva 
ensimmäinen kerronnallinen aukko muodostetaan heti kuvausten päätyttyä: ristillä 
elokuvan Vapahtajaa esittänyt Juziks unohdetaan kuvausten jälkeen ristille, jolloin 
kerronnassa aiemmin esiintynyt pummi tulee lyömään oikeat naulat Juziksin kämmeniin 
(70.40–72.00). Kerronta esittää kysymyksiä: miksi näin tapahtui ja kuka pummi 
oikeastaan on? Identiteetti paljastetaan saman tien (72.10–73.10): hän on elokuvan 
kuvauksissa käytetyssä talossa aiemmin asunut Gosha, alussa esitetyn elokuvan 
BārdiĦš-hahmon todellinen esikuva. Ristiinnaulitsemisen motiivi jää kuitenkin 
epäselväksi. Kerronta edellyttää tässä tulkinnanvaraisia tai vertauskuvauksellisia 
päätelmiä: ehkä (elokuvansisäisessä elokuvassa) symbolisesti ristiinnaulittu fiktiivinen 
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Jeesus korvautuu nyt (todellisuudessa) konkreettisesti ristiinnaulitulla Juziksilla? Ehkä 
olennaista on myös fiktioon liittyvä vastuu tai fiktion todenkaltaisuus? 
 
Kolmannen osan varsinainen aukko syntyy kuitenkin Magdan, Juziksin ja Hugon 
välisestä kolmiodraamasta, joka liittyy Magdaan: molemmat miehet ovat kiinnostuneita 
Magdasta. Kerronta on antanut rajoitetusti vihjeitä kolmannen osan vastakkainasettelun 
syntymiselle, vaikka se onkin määritellyt sen kolme keskeistä henkilöä. Kolmiodraamaa 
alustavia kohtauksia (0.40–1.30; 49.20–49.40; 59.00–59.40) ei ole erotettu erityiseksi 
kerronnalliseksi aukoksi aiemmin.132 Myös kolmannen osan sjuzhet-kerronnassa 
esitetään kolmiodraaman ohella muita fabula-tapahtumia, kuten menneisyyden 
vainoaman Goshan pakoa metsässä sekä kuvauksellisia jaksoja juhannuksenvietosta ja 
filmiryhmän humaltumisesta. Fabula-tasolla tietävyys kolmiodraamasta on vain 
Magdalla, Juziksilla ja Hugolla. Esimerkiksi filmiryhmän toimintaan voidaan nähdä 
sisältyvän ongelmia, kun he eivät puutu Hugon väkivaltaisuuteen, vaikka näkevät mitä 
tapahtuu (89.30–90.00; 90.50–92.20) – sama toteutuu myöhemmin Magdan 
avunhuutoja pakenevien nuorten kohdalla (95.10). Ja sama toteutuu vielä kun 
kuvausryhmän autot ajavat seuraavana aamuna heille viittovien loukkaantuneiden 
Magdan ja Juziksin ohitse (99.30–99.40). Nämä ideaaliseen fabulaan – tässä: 
moraaliseen toimintaan – liittyvät aukot jäävät pysyviksi. 
 
Kolmiodraaman kerronta motivoituu Juziksin ja Magdan kautta, ja aukon voidaan nähdä 
syntyvän ideaalisesta parisuhteesta heidän välillään – parisuhde heidän välillään sai 
täyttymyksensä alussa esitetyssä elokuvassa. Elokuvan ulkopuolisessa todellisuudessa 
Juziksin rakkaus on kuitenkin estetty: Magda kertoo rakastavansa Juziksia vain 
sisarellisesti (84.00). Sen sijaan väkivaltaiseen Hugoon Magdalla on suhde.133 Fabulaan 
liittyy yhteensovittamattomuutta, joka liittyy sen ideaalisuuteen. Tämä ideaalisuuteen 
                                                 
132 Tässä tulee esiin toiston merkitys kerronnallisten aukkojen luomisessa. Ohjaaja Streičsin elokuvissa 
(esim. Limuzīns JāĦu nakts krāsā, 1981, Cilveka berns, 1991, LikteĦdzirnas, 1997) epätoisteisuus seuraa 
tiiviistä fabulan välittämisestä. Tästä taas muodostuu elokuvien usein hektinen rytmi. 
133 Kolmiodraama muistuttaa kansalliskirjailija Jānis Rainisin (1865-1929) Puhaltakaa, tuulet! -
kertomuksen (Pūt vējiĦi!, 1913) asetelmaa: vahva, vastenmielinenkin vanhempi mies ja heikko, 
miellyttävä nuorukainen sekä nuori nainen, joka pelkää vahvempaa miestä, mutta ei rakasta heikkoa. 
Streičs (2004) ei sulje pois mahdollisia Rainis-vaikutteita, vaan kertoo niiden liittyvän elokuvan 
käsikirjoittajan mieltymyksiin. 
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liittyvä aukko jää pysyväksi: Juziksin ja Magdan suhdetta ei vahvisteta kerronnassa. Sen 
sijaan Hugoon liittyvä kerronnan kysymys ratkaistaan toiminnallisesti, toiminnallisen 
jakson keinoin (87.10–95.30): Hugo jahtaa Magdaa ja Juziksia, kunnes Juziks onnistuu 
työntämään hänet elokuvan kuvauksissa käytetyn talon kellariin. Siellä hän kohtaa 
oman ”pahuutensa” eli menneisyytensä (96.40–98.40) – tämä on aiemmin alustettu 
talon menneisyydellä (49.40–51.40) ja elokuvansisäisen elokuvan tapahtumilla, sillä 
myös BārdiĦš kohtasi aaveensa samassa talossa (9.30–10.20). Hugon kohtalon 
vastaavuus liittyy myös Goshaan: Gosha joutuu kiduttamiensa ihmishaamujen 
vainoamaksi (63.20–63.40; 85.20–85.50), ja Hugo löytää hänet hirttäytyneenä talon 
kellarista (96.10). Nämä kohtaukset ovat motivoitavissa kompositionaalisesti (paha saa 
palkkansa) ja realistisesti (hallusinaatioina). Pahan uhkan poistuminen näiden 
tapahtumien myötä on eräänlainen sulkeuma lyhyelle toimintajaksolle ja 
kolmiodraamalle. Juziksin ja Magdan välinen ideaalinen parisuhde jää kuitenkin 
toteutumatta, pysyväksi aukoksi fabula-tasolle. 
 
Kahden ensimmäisen osan välillä vallitsee looginen suhde ja ajallinen ellipsi: toisen 
osan kuvaukset ovat seurausta kutsuvierasyleisön, etenkin rahoittavien tahojen 
ensimmäisessä osassa esittämästä kritiikistä elokuvaa kohtaan (35.20–37.10). Toisen ja 
kolmannen osan suhde taas on ennen kaikkea ajallinen: kolmas osa on suoraa ajallista 
jatkoa kuvausten päättymiselle toisessa osassa. Kolmannen osan looginen suhde 
aikaisempaan on tulkinnanvarainen – kerronta tarjoaa mahdollisia selityksiä, muttei 
kiistattomia syitä. 
 
Osien kerrontaa yhdistää fabula-tasoon muodostuneiden aukkojen suuntautuminen 
tulevaisuuteen. Tämä tapahtuu määritellystä tilanteesta käsin: esitettyyn toimintaan ei 
liity kysymyksiä. Kerronnan  kausaalisuutta ei ole kyseenalaistettu, vaan se tukee 
ajoittain kuitenkin transtekstuaalisesti (burleski, parodinen esittäminen) motivoitua 
kerrontaa. Keskeiset kerronnalliset aukot eivät siis liity syihin ja menneisyyteen, vaikka 
elokuvan yhtenä teemana onkin taloon liittyvän menneisyyden herääminen henkiin. 
Kerronta esittää lukuisia keskitettyjä, paikallistason aukkoja, joihin se vastaa nopeasti 
eli ne jäävät väliaikaisiksi. Tällä tavoin kerronta on kommunikoivaa. Kerronta vastaa 
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esittämiinsä kysymyksiin paitsi niihin, joihin se edellyttää tulkinnanvaraista vastausta 
(esim. Juziksin ristiinnaulitseminen). 
 
Vaikka kerronta ei aina täysin kommunikoi suhteessa tietämykseensä, varsinaiset aukot 
jäävät lyhytaikaisiksi. Kerronta on objektiivista ja sitä luonnehtii kerronnan 
kaikkitietävyys ja kaikkiallaolo. Kerronta on ajoittain itsetietoista liittyen etenkin 
henkilöiden toimintaan. Tämä itsetietoisuus on tosin motivoitavissa transtekstuaalisesti 
elokuvan komediallisena, burleskimaisena tai parodisena piirteenä. 
 
 
4.1.12. Jānis PutniĦš: Paslēpes134 (2001) 
 
Otto löytää vaimonsa Reginan murhattuna kotoa. Poliisitutkimukset alkavat, ja etsivä 
Andersonin epäilykset Oton osuudesta Reginan kuolemaan vahvistuvat. Samaan aikaan 
monikansallinen poliisiryhmä jäljittää erästä Robert Scmittiä, joka on ammuskellut 
satamassa. Anderson kuuluu murhatutkimuksensa ohella myös tähän ryhmään, ja hän 
tuo esiin Oton ja Robert Schmittin mahdollisen vastaavuuden. Otto kiistää aluksi 
syyllisyytensä mihinkään rikokseen perustellen syyttömyyttään sillä, että Regina ei edes 
ole kuollut. Etsivän otteet koventuvat, ja Otto ymmärtää yhteytensä epäselviksi jääviin 
rikoksiin, jotka liittyvät sataman laukauksiin. Lopussa Otto vapautuu 
vankilasta/hoitolaitoksesta, ja tapaa Reginan. 
 
Ekspositio on viivytetty ja hajautettu: henkilöt ja tilanteet esitellään kerronnan kuluessa 
yhä uudelleen tai uudessa valossa siten, että yhtenäisen kuvan muodostaminen on tehty 
fabula-tapahtumien yhdistämisen mielessä mahdottomaksi. Elokuvan keskeinen 
kerronnallinen aukko liittyy tämänkaltaiseen ekpositioon: päähenkilö Oton menneisyys 
ja tapahtumien syysuhteet muodostavat tietämykseen liittyvän aukon sjuzhet- ja fabula-
tasojen välille: Mitä Otto on todella tehnyt? Aukko on pysyvä, koska kerronta ei 
aukottomasti esitä mitä on tapahtunut tai vahvista Oton syyllisyyttä tai syyttömyyttä. 
Aukko voidaan nähdä sekä hajanaisena että keskitettynä. Aukko liittyy keskitetysti Oton 
                                                 
134 Engl. Hide and seek. 
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syyllisyyteen (onko hän murhannut vaimonsa Reginan ja onko hän satamassa 
epäjärjestystä aiheuttanut Robert Schmitt?), mutta kerronnan luomat ongelmat sjuzhet- 
ja fabula-tason välillä ovat tätä hajanaisempia: kerronta etsii syitä tai Oton syyllisyyttä 
rikokseen, jota ei ehkä koskaan tapahtunutkaan. 
 
Regina löydetään murhattuna (14.30) ja Robert Scmitt on todettu syylliseksi 
ammuskeluun satamassa (5.10–5.40, 6.40–7.20) – nämä ovat kerronnan esittämiä 
tosiasioita alkuvaiheessa. Murhaajan kiinnisaamiseksi ja Robert Scmittin 
tavoittamiseksi sjuzhet-tasolle ilmaantuu kaksi erillistä rikostutkintaa – kaksi erillistä 
tutkimusrakennetta –, joissa molemmissa etsivä Anderson on mukana. Elokuvan 
päähenkilöä Ottoa ei aluksi epäillä mistään rikoksesta, mutta vähitellen hänet sekä 
syyllistetään Reginan murhasta (39.10) että yhdistetään Robert Scmittiin (43.50). Tämä 
tapahtuu, vaikka Reginan on osoitettu olevan taas hengissä (33.30–loppuun saakka). 
Otto muistaa huonosti aikaisempia tapahtumia, mikä osaltaan motivoi kerronnan aukon 
suuntautumista juuri menneisyyteen, tapahtumien syihin ja itse tapahtumien 
olemassaoloon. Esimerkki Oton muistamattomuudesta ja mahdottomasta fabulasta: 
 
Otto saa etsivä Andersonilta Robert Scmittiä esittävän valokuvan (30.30–31.30), 
jota hän ei myöhemmin muista nähneensä aiemmin (35.10–36.20). 
Jälkimmäisessä kohtauksessa myös Regina on palannut elävien kirjoihin. 
Looginen takaumahypoteesi on estetty juuri valokuvan esiintymisen takia. 
Myöhemmin Otto jälleen tunnistaa valokuvan henkilön Robert Scmittiksi (49.00). 
 
Otto kiistää aluksi molemmat syytökset – sekä Reginan murhaan että Robert Scmittiin 
liittyvät – eikä kerronnan suhteen ole syytä epäillä häntä. Hän joutuu myös 
vakuuttelemaan etsivä Andersonia siitä, että Regina on hengissä (41.10). Sitten Oton 
esitetään olevan elokuvan alkupuolella esitettyjen, satamaan liittyvien laukausten takana 
(58.20–60.20), joiden tekijää ei näytetty, mutta jonka tekijäksi on mainittu Robert 
Scmitt. Kerronta ei kuitenkaan anna riittävästi tietoa asioiden todellisen tilan ja Oton 
syyllisyys- tai syyttömyyshypoteesin aukottomaan selvittämiseen. Kerronnan vihjeet 
ovat ennen kaikkea ristiriitaisia. Fabula-informaation välittäminen sjuzhet-tasolla on 
tehty ristiriitaiseksi – ja yhtenäisen fabulan muodostaminen siten mahdottomaksi. 
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Yhteensopivuusongelmat liittyvät muun muassa saman sjuzhet-informaation 
esiintymiseen eri yhteyksissä (sataman laukaukset, 5.30 ja 59.50), saman kohtauksen 
muunteluun (ravintolakohtaus, 9.10–12.10 ja 63.50–65.40), ajallisiin ja loogisiin 
epäyhtenäisyyksiin kohtausten välillä (ravintolakohtaus, Reginan kuolema ja Robert 
Scmitt -tutkimus) ja pienempiin epäjohdonmukaisuuksiin (tilalliset yhteydet, 
henkilöiden nimet ja roolit). Olennaista on, että Oton syyllisyys esitetään sjuzhet-tasolla 
ristiriitaisesti: kuka oikeastaan ammuttiin (Regina vai Oswald Schulz – eli Oton ystävä 
jota hän ei kuitenkaan varsinaisesti tunne – vai ei ketään todella), missä tämä tapahtui 
(satamassa vai kaupungissa vai Reginan ja Oton asunnolla) ja milloin (päivällä vai 
illalla)? Lopulta kukaan ei ole edes kuollut. 
 
Kerronta vihjaa, että kenties olennaista ei olekaan yhtenäisen fabulan muodostaminen 
reaalisina tapahtumina kokonaisuuden tasolla, vaan itse fabulan muodostus- eli 
tulkintaprosessi. Kerronta vihjaa, että kenties olennaista on syysuhteen, parhaan 
tulkinnan etsiminen itsessään.135 Tältä kannalta on motivoitu myös fabula-tason 
rikostutkimus, jossa menneisyyttä ei enää rekonstruoida alkuperäisenä, vaan tulkitaan. 
Tämä tulkintaprosessi saa absurdejakin piirteitä: etsivä Anderson toteaa maassa olevan 
pelikortin hahmon yhdennäköisyyden Oton kanssa, ja päätyy johtopäätökseen (16.10): 
”Näyttää [Otto] Wolffilta, tässä on oltava jokin salaisuus.” Elokuvan kerronta ei ole 
siten realistisesti motivoitu fabula-maailman esittämisen tasolla. Assosiaatioon 
pohjautuvat epäilyt on kuitenkin tehty todellisiksi juuri tässä, elokuvan luomassa 
maailmassa. 
 
Kerronnan kausaliteetista on tehty kerronnan kysymys. Menneisyyteen liittyvien 
syysuhteiden selvittäminen muodostuu elokuvan aukoksi, koska sjuzhet-tasolla 
tarjotaan jatkuvasti – toisaalta liikaa (harhaanjohtavat, absurditkin vihjeet), toisaalta 
liian vähän (loogisesti kasautuvan, yhtenäisen tietämyksen kannalta) – fabula-
informaatiota, jonka relevanttiutta fabulan muodostuksen kannalta ei ole yksiselitteisesti 
                                                 
135 Vaikka lähettäjän eli ohjaajan intentiot on lähtökohtaisesti suljettu analyysin ulkopuolelle, tässä kohtaa 
on luontevaa viitata siihen, miten ohjaaja PutniĦš itse ymmärtää elokuvansa kerrontaa. PutniĦšin 
(15.12.2004) mukaan epäyhtenäisen fabulan kautta huomio kerronnassa kohdistuu siihen, että jotain 
tapahtuu joka tapauksessa: ”Todellisuutta ei voi pysäyttää. --- Elämässä tapahtuu niin paljon 
irrationaalisia asioita, asioita, jotka menevät yli ymmärryksen, järjen ohitse. Järki on hyvin rajoittunut 
tässä mielessä.” 
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osoitettu eikä sitä voida välttämättä yhdistää aiemmin tarjottuun informaatioon. 
Kerronta aiheuttaa kausaliteettiin liittyviä ongelmia liittyen juuri uuden informaation 
yhteensovittamiseen aiemman informaation kanssa. Tämä liittyy 
hypoteesinmuodostusprosessiin: yksittäisten tilanteiden kautta muodostettu kokonaisuus 
ei välttämättä vastaa myöhemmin tai aiemmin esiintyneiden tilanteiden kautta 
muodostettua kokonaisuutta. Tässä on huomioitava erityisesti sjuzhet-esitysjärjestyksen 
suhde kausaliteettiin.136 Esimerkiksi Reginan murha elokuvan alkupuolella vaikeuttaa 
kerronnan myöhemmässä vaiheessa loogisten suhteiden hahmottamista, kun hän on taas 
hengissä. Aiemmin saavutetusta tietämyksestä henkilöiden tai tapahtumien suhteen ei 
välttämättä siis ole hyötyä.137 
 
Tapahtumien seuraaminen ja lineaarinen eteneminen ikään kuin pysähtyy, ja kerronta 
järjestyy elokuvan aukkoa (mitä on tapahtunut, millainen on Oton menneisyys) 
kommentoiviksi jaksoiksi. Kerronta ei aseta selviä tulevaisuuteen kohdistuvia 
jännitteitä. Kuitenkin poliisitutkimus ja elokuvan loppuratkaisu, Oswald Schulzin 
osoittaminen Robert Scmittiksi (65.20) ja Oton vapautuminen vankilasta (67.50), 
voidaan nähdä ainakin kompositionaalisesti motivoituina kehityskaarina: tutkimus 
tiivistyy Oton syyllisyyden esiinkaivamisen ympärille ja loppu edustaa hänen sekä 
hänen syyttömyys- (liittyen Robert Scmittiin) että syyllisyyshypoteesin (Otto vapautuu 
vankilan näköisestä rakennuksesta – hän on siis ollut syyllinen, mutta mihin?) 
vahvistamista. Mikään lineaarisesti etenevä kehityskulku ei kuitenkaan hallitse 
poliisitutkimusta tai loppuratkaisua edeltäviä vaiheita. Siten, loppusulkeuma on vain 
muodollinen. Itse asiassa, loppu voidaan nähdä vain järjestyksessä 
viimeisenä/viimeisimpänä tapahtumana kerronnassa, jossa selvät kausaaliset suhteet on 
kyseenalaistettu. 
 
                                                 
136 Vrt. Bordwell (1985: 78): ”By following fabula order the syuzhet also encourages the primacy effect, 
since each action can be measured as a change from the first one we see.” 
137 Bordwell (1985: 88-89) viittaa samanlaiseen fabula-informaation ristiriitaisuuteen analysoidessaan 
Bernardo Bertoluccin Hämähäkin juonta (La strategia del regno, 1970): ”we are asked to form 
competing, nonexclusive hypotheses; cues are inconsistent rather than redundant.” Bordwell (1985: 93) 
viittaa myös ”normaaliuteen” tai ”normiin”, josta Hämähäkin kerronta poikkeaa: ”The film’s play with 
order --- that involves not only the syuzhet’s manipulation of the fabula but the syuzhet’s own working 
out. This is accomplished by blocking normal access to the fabula through incompatible and insufficient 
cues.” 
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Kerronta ei tunnusta objektiivisen kerronnan rajoituksia (määriteltyä 
havaintoympäristöä, realistista kronologiaa, syy-seurausketjuun liittyviä suhteita) eikä 
ole yksiselitteisesti motivoitavissa myöskään subjektiivisesti. Tästä seuraa ajallisten ja 
tilallisten suhteiden epäselvyys. Kerronta liittyy kuitenkin koko ajan epäsuorasti 
päähenkilöön, ja häneen liittyvän rikostutkinnan etenemiseen. Aikaisemmat tapahtumat 
voivat olla loogisesti epäjohdonmukaisia mutta kuitenkin todellisia juuri päähenkilön 
kannalta. 
 
Esimerkki: yhdessä vaiheessa Otto joutuu putkaan pahoinpideltyään etsivä 
Andersonin (44.30–46.00). Putkakohtausta – putka voidaan tulkita myös sairaalan 
suljetuksi osastoksi – seuraavassa kohtauksessa hän herää kuitenkin Reginan 
vierestä kotoaan, ja kertoo olleensa vankilassa. 
 
Aikaisempi putkakohtaus voidaan motivoida siis realistisesti unella, mutta milloin Otto 
on mennyt nukkumaan? Ja missä menee unen ja valveen raja? Otto herää elokuvassa 
viisi kertaa, ja heräämistä seuraavat kohtaukset esittävät monissa kohdin kysymyksen 
aiemmin tapahtuneesta: 
 
1. Otto herää elokuvateatterissa (2.00) – Miten esitetyn lännenelokuvan päähenkilö 
kuoli? 
2. Otto herää puistosta (13.00) – Kuka on tällä välin tappanut Reginan? 
3. Otto herää etsivä Andersonin toimiston odotushuoneessa (28.20). 
4. Otto herää Reginan vierestä sängyssä (46.10) – Onko murhaepäilykset ja koko 
murhatutkimus pyyhkiytynyt pois? 
5. Otto havahtuu liottaessaan päätään vesihanan alla (57.10). Tämä rinnastuu 
suoraan edelliseen kohtaukseen, jossa häntä kidutetaan kuulustelussa (Arnold 
painaa Oton päätä veden alle). Kyseessä ei ole varsinainen herääminen, vaan 
jonkinlainen tietoiseksi tuleminen, havahtuminen suhteessa aiemmin 
tapahtuneeseen. Kerronta esittää tämän jälkeen miten Otto syyllistyi sataman 
ammuskeluun. Oliko Otto siis sittenkin syyllinen? 
6. Otto herää putkassa/suljetulla osastolla (62.10). 
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Toisaalta kerronta esittää vain yhden varsinaisen nukahtamisen, kun Otto nukahtaa 
etsivä Andersonin odotushuoneessa ennen ensimmäistä kuulustelua (27.40). Tästä 
unesta Otto myös herää (kohta 3.). Realistista unihypoteesia vahvempi hypoteesi on 
taiteellinen motivaatio. Kohtausjatkuvuuden voidaan sanoa väljästi liittyvän 
päähenkilön menneisyyden kartoittamiseen. Kerronnan peruspiirteenä on todettu jo 
olevan, että se ei tarjoa aukotonta informaatiota fabulan muodostamiseen. 
 
Kerronta ei ole kommunikoivaa. Edellä kuvatulla tavalla sjuzhet- ja fabula-tasojen 
yhteensopivuus on tehty ongelmalliseksi. Objektiivisen ja subjektiivisen kerronnan rajat 
ovat hämärtyneet. Kerronta on korostetun itsetietoista. Henkilöt ovat taiteellisesti 
motivoituja sekä rooliensa että käyttäytymisensä tasolla – monesti tämä liittyy 
kerronnan parodioimiseen tai absurdoimiseen. Myös useat selvät yksityiskohdat 
viittaavat kerronnan itsetietoisuuteen: muun muassa elokuvan englanninkielisen nimen 
esiintyminen elokuvateatterin mainostaulussa (39.00), henkilöiden katseet kohti 
kameraa (40.50, 71.00) ja niin edelleen. 
 
 
4.1.13. Viesturs Kairišs: Pa ceĜam aizejot138 (2001) 
 
Dauka-pojan isä on kuollut merillä viisi kuukautta sitten, mutta äiti Ilga on pitänyt 
totuuden salassa häneltä. Daukan sisko Liga saa sattumalta tietää isänsä kuolemasta, 
mutta hänkään ei kerro asiasta Daukalle. Daukan äidillä ja Viktorsilla on jo suhde, 
josta Viktorsin vaimo Ruta taas ei tiedä mitään. Äidin veli Vilnis päätyy yhteen Daukan 
opettajan Dainan kanssa, mutta hänkin alkaa sen jälkeen vältellä Dainaa. Sitten Liga 
katoaa. Ligan löytämiseksi järjestetään etsinnät. Salatut asiat tulevat vähitellen 
päivänvaloon. Myös Dauka saa kuulla isänsä kuolemasta Viktorsilta. Liga palaa 
takaisin. Dauka karkaa lopussa pois. 
 
Ekspositio voidaan nähdä valmistavana ja keskitettynä. Ekspositio esittelee keskeiset 
henkilöt ja heidän väliset suhteensa (0.00–12.00): lapset, Daukan ja Ligan, heidän 
                                                 
138 Engl. Leaving by the way. Elokuva on suomennettu ja esitetty Ylen kanavalla toukokuussa 2004. 
Suomenkielinen nimi on Omilla teillä. 
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äitinsä Ilgan, hänen rakastajansa Viktorsin, hänen vaimonsa Rutan ja Ilgan veljen 
Vilnisin. Ekspositio esittelee myös toimintaan liittyviä kysymyksiä: Miksi äiti salaa 
lapsilta heräämisensä Viktorsin luota? Miksi postinkantaja Ruta tuo Daukalle 
väärentämänsä viestin tämän isältä? Vilnis lukee viestin Daukan sijasta, ja mainitsee 
siitä Ilgalle. Ilgan ja Vilnisin keskustelussa selviää Daukan ja Ligan isään ja Ilgan 
mieheen liittyvä kysymys: Miksi Ilga ei ole kertonut miehensä kuolemasta lapsille, 
vaikka tämä on kuollut jo viisi kuukautta sitten Atlantin valtamerellä? Ilgan kautta 
ekspositioon liittyy myös viive, kun Ilga kertoo vasta paljon myöhemmässä vaiheessa 
(80.20) salaamiseen liittyvän syyn. 
 
Kerronnan keskeinen tietävyyteen liittyvä aukko liittyy tähän Ilgan salaamiseen: Ilga ei 
kerro lapsilleen isän kuolemasta. Aukko on keskitetty. Aukko liittyy toisaalta myös 
salaamisen syihin: miksi äiti ei ole kertonut? Tämä aukko on hajanainen, kerronta ei 
erityisesti korosta sitä. Kerronta tarjoaa äidin vastauksena ensin sen, että tämä haluaisi 
kertoa lapsille totuuden sitten, kun tilanne on otollinen (10.40). Salaamisen syihin 
liittyvä aukko tarkentuu myöhemmin, kun äiti paljastaa, ettei ole itsekään päässyt yli 
miehensä kuolemasta (80.20). Lasten tietävyyteen liittyvä aukko isän kuolemasta 
suljetaan Ligan osalta aikaisessa vaiheessa, kun hän saa salaa kuulla siitä äidin ja 
Vilnisin keskustellessa (10.30). Myös Daukan osalta aukko jää väliaikaiseksi, kun hän 
saa kuulla siitä myöhemmin Viktorsilta (70.10), ja myöhemmin, kuvitelmassaan, vielä 
kuolleelta isältään itseltään (77.30). Vaikka henkilöt tällä tavoin jakavat lopulta 
kerronnan tietävyyden, isän kuolemaan liittyvä aukko jää pysyväksi, koska äiti jättää 
kertomatta siitä lapsilleen. Hän jättää kertomatta, vaikka on aikaisessa vaiheessa 
luvannut ”aivan kohta kertoa kaikille” (11.00). Kerronta korostaa tämän aukon 
pysyvyyttä, joka kohdistuu kommunikaatioon (isän kuolemasta kertominen) 
pikemminkin kuin kerronnan esittämään henkilöiden tietävyyteen (isän kuolemasta 
tietäminen). 
 
Ekspositiosta käy ilmi miten kaikkialla oleva objektiivinen kerronta osoittaa 
henkilöiden välisen tietämyksen jakaantuneen epäsuhtaisesti. Elokuvan kerronnalliset 
aukot muodostuvat toisilta ihmisiltä peitetyn tiedon tai esteeksi muodostuneen 
kommunikaation ympärille: 
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• Ilga piilottelee lapsiltaan totuutta isän, Ivarsin kuolemasta. 
• Ilga ja Viktors piilottelevat suhdettaan Viktorsin vaimolta Rutalta – tosin 
kerronta paljastaa, miten Ruta saa kuulla (21.50) ja nähdä totuuden (60.00). 
Olennaiseksi muodostuu hänen reaktionsa: hän pyrkii vaikuttamaan epäsuorasti 
(yrttiensä, loitsujensa, taikojensa avulla) asiaintilaan. 
• Vilnisin ja Dainan välille syntyvä suhde törmää määrittelemättömiin 
kommunikaatio-ongelmiin. 
 
Tietävyyden kannalta ideaalifabulan eli kerronnan kautta tavoitellun harmonian 
muodostaa kommunikaation tasajako, jossa henkilöt jakavat kerronnan tietämyksen. 
Mutta vaikka henkilöiden lopulta esitetään myös jakavan kerronnan tietävyyden, 
olennaiseksi ei muodostu niinkään tuo informaatio itsessään vaan henkilöiden välinen 
kommunikaatio (salatuista asioista kertominen ja niiden vaikutus henkilöiden välisiin 
suhteisiin). Tämän perusteella ideaalifabulaa voidaan vielä tarkentaa: se liittyy 
avoimeen kommunikaatioon ja vuorovaikutukseen henkilöiden välillä. 
 
Kerronta on ongelmakeskeistä, koska se osoita erityisiä syitä vallitsevaan tilanteeseen 
tai yritä ratkaista tilannetta esimerkiksi korostamalla ongelmien luonnetta erityisinä 
kynnystilanteina. Kerronta esittää miten henkilöt elävät valheidensa kanssa. Siten aukko 
on hajanainen, koska varsinainen ongelma liittyy käyttäytymisen syihin. Vaikka 
kerronta ei ratkaise henkilöiden toiminnan selittämiseen liittyvää ongelmaa, 
välittämänsä fabula-informaation nojalla se mahdollistaa kuitenkin tulkinnanvaraiset 
selitykset, jotka perustuvat realistiseen motivaatioon: esimerkiksi äidin tiedon 
panttaaminen lapsilta voidaan nähdä osana hänen omaa surutyötään, jonka hän sitten 
paljastaakin lopussa, Vilnisin ongelmat taas liittyvät hänen juurettomuuteensa ja niin 
edelleen. Kommunikaation osalta kerrontaan luotu aukko jää pysyväksi: loppu ei luo 
harmonista suhdetta ihmisten välille.139 Myös Daukan kohtalo jää avoimeksi: hän 
                                                 
139 Kerronta poikkeaa siinä mielessä aiemmin kuvatusta ”harmonia-väkivalta-harmonia”-mallista (Heath 
1975: 48-49), että varsinainen harmonia jää kokonaisuudessaan toteutumatta. Harmonia, avoin 
kommunikaatio ja vuorovaikutus ihmisten välillä jää ideaalisen fabulan tasolle. Tästä voidaan johtaa 
näkemys, että elokuvaa hallitsee – niin alussa, keskikohdassa kuin lopussakin – väkivalta. Tämä väkivalta 
taas on motivoitavissa realistisesti: elämässä ideaalinen jää täyttymättä, koska ihmiset eivät ole 
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juoksee mereen, mutta kerronta jättää esittämättä mitä hänelle sen jälkeen tapahtuu 
(75.00–76.50). Daukan mereen juoksu on transtekstuaalisesti motivoitavissa elokuvan 
taustalla olevan latvialaisen kansantarinan kautta: Hullu Dauka -tarinassa Dauka-poika 
tavoitteli unelmaansa merten takaa, ja lähti sen takia jäitä pitkin kohti toista rantaa. 
Elokuvassa jää on korvattu vedellä, mutta muuten tarinaan liittyvä unelman 
tavoittaminen vastaa elokuvan Daukan pyrkimystä tavoittaa isänsä. 
 
Kerronnan ongelmakeskeisyys liittyy ihmisten tekojen ja ideaalitilanteen (avoin 
kommunikaatio) väliseen epäsuhtaan. Kerronta ei pyri ratkaisemaan siihen liittyviä 
ongelmia, vaan esittämään ne. Tämä korostuu, kun Liga katoaa (38.20). Katoamisen 
jälkeen kerronta ei korosta etsintään ja päämäärään liittyvää toiminnallista sjuzhet-
kerrontaa eli Ligan löytymistä. Kerronta ei luo jännitystä ja odotuksia tulevaisuuteen, 
vaan pikemminkin uteliaisuutta esitettyyn. Kerronta ei esimerkiksi käytä 
rinnakkaisleikkausta: Ligaa ei näytetä ennen kuin hän taas lopussa päättää tulla esiin 
(77.00) – tämä voidaan liittää myös kerronnan rajoitettuun tietämykseen. Ligan 
katoamisen takia järjestetty rukoustilaisuus tuo esiin, että kyse ei ole niinkään etsittävän 
löytymisestä kuin etsijöistä itsestään (63.30–77.00): Ilga syyttää Rutaa Ligan 
katoamisesta, Ruta Ilgaa miehensä viettelemisestä ja Viktors Rutaa säröistä Ilgan ja 
hänen välisessä suhteessa. Vastaava kerronta toteutuu myös ihmisten välisessä 
valehtelussa: olennaista ei ole niinkään valheen piilottelu (kerronnan 
päämäärähakuinen, toiminnallinen korostus) kuin sen kanssa eläminen (kerronnan 
kuvauksellinen korostus). Kerronta ei suuntaudu ratkaisuhakuisesti tulevaisuuteen, vaan 
ongelmakeskeisesti esitettyyn. 
 
Kerronnan kausaalisuutta ei ole elokuvassa korostettu – kerronta ei toisin sanoen 
ketjuunnu syyseuraussuhteiden mukaan. Kronologisuus ja edellä mainittu 
kuvauksellisuus (so. tilanteiden ja henkilöiden välisten suhteiden esittäminen 
ratkaisuhakuisuuden sijasta) ilmenee kausaalisuutta vahvemmin. Kerronta luo kuitenkin 
eksposition ja antamiensa vihjeiden kautta sillä tavoin määritellyn tilanteen, että 
kerronnan seuraaminen on ymmärrettävää ja hypoteesien luominen erityisesti realistisen 
                                                                                                                                               
täydellisiä. Ohjaaja Kairišs (2004) kertoo olevansa ohjaustöissään (elokuva ja teatteri) kiinnostuneempi 
juuri totuuden peittämisestä, taikakeinoista, myyteistä ja uskomuksista kuin avoimesta kommunikaatiosta. 
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motivaation (esim. äidin toiminnan selittäminen) pohjalta mahdollista. Ainoastaan 
Daukan lyhytaikaiseen katoamiseen elokuvan puolivälissä liittyy kerronnassa selkeä 
kausaalinen aukko, jota ei selitetä myöhemmin: 
 
Dauka katoaa samaan aikaan, samana yönä kuin Ligakin (38.20) mutta kerronta ei 
esitä äidin olevan tästä tietoinen samalla tavoin kuin Ligan katoamisesta. Vain 
Vilnis ja poliisi etsivät Daukaa. Daukan ja äidin ensikohtaaminen Daukan 
karkumatkan jälkeen esitetään ellipsinä: Dauka tulee äidin luo ja pyytää tätä 
solmimaan kravattinsa Ligan rukoustilaisuutta varten (58.30) – mitä on tapahtunut 
välillä, onko äiti edes huomannut Daukan katoamista? Kerronnan voidaan tässä 
tulkita osoittavan Daukan sivullisuutta. 
 
Kerronnan kommunikoivuuden kannalta Ilgan salaisuus muodostaa poikkeuksen: hänen 
suhdettaan miehensä kuolemaan valotetaan vasta elokuvan loppupuolella, vaikka juuri 
se on saattanut selittää hänen käyttäytymistään. Kerronnan kommunikoivuudessa on 
puutteita, koska kerronnan tietävyys on rajattu ihmisten välisten suhteiden 
objektiiviseen esittämiseen. Kerronta ei ole itsetietoista siinä mielessä, että se korostuisi 
fabulan välittämiseen nähden. 
 
 
4.1.14. Una Celma: Sauja ložu140 (2002) 
 
Ivars on muuttanut maalta kaupunkiin opiskelun ja paremman elämän toivossa. Hän on 
kuitenkin joutunut mukaan setänsä Fredsin hämäriin bisneksiin, ja elättää itsensä 
sekalaisilla hanttihommilla. Maaseudulla asuvalle äidilleen ja sisaruksilleen Ivars 
valehtelee viettävänsä taloudellisesti ja sosiaalisesti menestyksekästä elämää 
kaupungissa. Ivars näkee kaupungilla ohimennen Lienen. Jo kolmannella kohtaamisella 
he päätyvät yhteen. Ivarsin, Lienen ja Fredsin välille syntyy vähitellen kolmiodraama. 
Liene pettää Ivarsia Fredsin kanssa kahdesti. Ivars yrittää toisen kerran jälkeen kostaa 
                                                 
140 Engl. A handful of bullets. 
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ampumalla molemmat, mutta ampuu lopulta vain baarin ikkunaan. Lopussa Ivars estää 
maalla asuvaa sisartaan muuttamasta Fredsin kanssa kaupunkiin. 
 
Ekspositio on valmistava ja keskitetty: keskeisten henkilöiden asema ja tilanne esitetään 
alussa. Henkilöhahmot on motivoitu selkeästi kerronnan kannalta: kerronta perustuu 
pitkälti päähenkilö Ivarsin kurjaa elämää kuvaavan eksposition perustalle. Ivars jopa 
pahoinpidellään vailla muuta kerronnallista syytä kuin päähenkilön surkean aseman 
alleviivaaminen (9.00) – väkivalta voidaan tässä motivoida kompositionaalisesti. 
Eksposition esittämää kuvaa yksinäistä elämää elävästä Ivarsista ei rikota kerronnan 
kuluessa. 
 
Ivars näkee kaupungilla ohimennen nuoren naisen (Lienen), joka on toisen miehen 
kanssa (10.00–10.40). Ivars ihastuu Lieneen, ja parisuhteen mahdollisuudesta 
muodostuu esitettyä hallitseva aukko kerrontaan. Fabulaan muodostunut keskeinen 
aukko liittyy ideaaliseen tai tavoiteltuun tilanteeseen, ei niinkään tietämyksen 
epäsuhtaan sjuzhet- ja fabula-tasojen välillä. Aukko suuntautuu tulevaisuuteen ja on 
muodoltaan keskitetty: saavatko he toisensa? 
 
Aukko on fabulan muodostamisen kannalta ratkaisevalla tavalla väliaikainen. Ivarsin ja 
Lienen kolme kohtaamista ennen yhteenpäätymistä ovat kompositionaalisesti 
motivoituja parisuhteeseen tähtäävän juonikuvion kannalta, mutta realistinen motivaatio 
voidaan nähdä puutteellisena: 
 
1. Myydessään lehtiä ostoskeskuksessa Ivars näkee kioskin hyllyjen välistä 
punatukkaisen nuoren naisen, jota hän jää tuijottamaan. Nainen on toisen 
miehen kanssa. Ensin mies huomaa Ivarsin, sitten nainenkin katsoo ja nauraa. 
(10.00–10.40) 
2. Ivars katselee opiskelevia nuoria koulussa (tämä selittyy myöhemmin 
kerronnassa: Ivarsin oli tarkoitus tulla kaupunkiin opiskelemaan). Ohi ajava auto 
pysähtyy, ja punatukkaisen naisen seurassa oleva mies huutaa Ivarsia luokseen. 
Hän heittää kolikon Ivarsin eteen ja ajaa pois. Nainen on taas vain nauranut 
koko ajan. (18.50–19.30) 
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3. Epäonnistuttuaan epätoivoisessa työnhaussa yökerhotanssijaksi Ivars kulkee 
sateista katua. Ohi ajava auto pysähtyy, ja punatukkainen nainen työnnetään 
autosta pihalle. Nainen raivoaa ja jää sitten istumaan katukiveykselle. Ivars 
ehdottaa yösuojaa naiselle, kun tämä on sanonut, ettei hänellä ole paikkaa minne 
mennä. Nainen suostuu. (30.10–32.20) 
 
Kompositionaalinen motivaatio heikentyy tämän jälkeen, koska kerronta saavuttaa 
ensimmäisen sulkeumansa: Liene ja Ivars ovat päätyneet yhteen. Kun tulevaisuuteen 
kohdistuva ideaalinen pariutumiskuvio on muodollisesti toteutunut, tulevaisuus avautuu 
uudella tavalla. Eksklusiivinen, keskitetty aukko korvautuu hajanaisemmalla aukolla. 
”Saavatko he toisensa?” -tyyppinen kysymys korvautuu kysymyksellä ”Mitä heidän 
välillään tapahtuu nyt?” Ratkaisuun tähtäävästä kerronnasta tulee esittävää 
kuvauksellisessa mielessä, koska päämääriä tai odotuksia ei ole kerronnassa rajattu. 
 
Lyhytikäinen väliaikainen aukko kehittyy heti asuntokysymyksen ympärille (38.40–
43.50): saavatko he luvan asua Fredsin omistamassa teollisuusröttelössä? Varsinainen 
aukko kerrontaan muodostuu kuitenkin siitä, ettei tulevaisuuteen ole mahdollista 
kohdistaa enää vastaavanlaisia, selvästi rajattuja joko-tai-tyylisiä odotuksia – lukuun 
ottamatta Fredsiin liittyvää uhkaa Ivarsin kannalta: Miten Ivarsin käy hänen, Fredsin ja 
Lienen kolmiodraamassa? Tätä kerronta myös ennakoi, kun Freds viettelee erään toisen, 
Ivarsin ikäisen ja Ivarsista kiinnostuneen nuoren naisen Ivarsin unelmoidessa Lienestä. 
 
Päähenkilön kautta on siis vaikea muodostaa mitään tulevaisuuteen kohdistuvaa 
kysymystä – muuta kuin juuri häneen henkilönä liittyviä hypoteesejä: alkaako Ivars 
avautua, paljastuuko hänestä uusia puolia, mitä hän voisi kertoa ja niin edelleen? 
Päähenkilöiden tietämyksen yläpuolella oleva kerronta esittää päähenkilön kannalta 
mahdollisia uhkia (Fredsin kiinnostus Lieneä kohtaan, Ivarsin kyvyttömyys 
kommunikaatioon), jotka liittyvät siihen pysyvätkö Liene ja Ivars yhdessä. Tämä 
tulevaisuuteen suuntautuva ja kolmiodraaman kehittymisen myötä keskitetyksi 
muodostuva aukko sulkeutuu. Kerronta osoittaa Lienen ja Ivarsin välisen suhteen 
loppuneen kerronnan alustamien uhkien seurauksena (78.00). Lienen katoaminen 
Ivarsin elämästä esitetään ajallisena ellipsinä, mutta loogisena seurauksena siitä, kun 
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Ivars on saanut tietää Lienen pettävän häntä Fredsin kanssa. Siten myös kerronnan 
keskeisen, ideaaliseen parisuhteeseen liittyvän aukon voidaan tulkita jäävän auki, koska 
se jää lopulta toteutumatta. 
 
Eräs henkilöiden väliseen tietämykseen liittyvä aukko jää myös kerronnassa pysyväksi: 
Ivars ei missään vaiheessa kerro todellista tilannetta elämästään kaupungissa 
maaseudulla asuvalle muulle perheelle, äidille ja sisaruksille. Ideaalinen fabula, avoin 
kommunikaatio henkilöiden välillä, jää siis tässäkin toteutumatta. 
 
Kerronta ei kyseenalaista kausaalista mallia, ja tapahtumat etenevät ymmärrettävästi ja 
todennäköisten hypoteesien tekeminen on mahdollista edellä mainitulla tavalla (Ivarsiin 
henkilönä ja kerronnan luomiin uhkiin liittyvät hypoteesit). Realistinen motivaatio 
vahvistuu kompositionaalisen kustannuksella, kun Liene ja Ivars ovat päätyneet yhteen 
elokuvan edettyä vasta noin kolmanneksen. Tämä tarkoittaa aikaisempaa (so. 
ideaaliseen parisuhteeseen liittyvää aukkoa) avoimempien mutta edelleen vahvasti 
todennäköisten tulkintojen (so. kolmiodraaman uhkiin liittyvä aukko) tekemistä 
suhteessa tulevaan. Informaatiota esitetään riittävästi yhtenäisen ja 
syyseuraussuhteeseen perustuvan fabulan muodostamiseen. Esimerkki: 
 
Ivarsin sulkeutuneisuuteen liittyvä ongelma tuodaan korostetusti esiin Ivarsin ja 
Lienen välisessä keskustelussa (52.40–54.00). Tämä sulkeutuminen (syy) johtaa 
myöhemmin Lienen ja Fredsin suhteeseen (seuraus). Tämä taas johtaa Ivarsin 
kompositionaalisesti ja realistisesti motivoituun ja toiminnallisesti korostettuun 
kostoyritykseen: Ivars lähtee aseen kanssa jäljittämään Fredsia ja Lieneä. Kerronta 
ei paljasta, mitä seurauksia itse toiminnalla, irrallisella ampumavälikohtauksella 
(Ivars ampuu baarin ikkunaan) on, mutta kerronnan jatko, elokuvan loppuratkaisu, 
on kuitenkin ymmärrettävissä aikaisemmin kerrottua vasten: Ivars estää siskonsa 
Njutan lähdön kaupunkiin Fredsin mukana. 
 
Kerronta on kommunikoivaa ja objektiivista suhteessa fabulan välittämiseen. Kaikki 
olennainen tulee kerronnassa välitetyksi yhtenäisen fabulan muodostamisen kannalta. 
Kerronta ei ole itsetietoista. 
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4.1.15. Laila PakalniĦa: Pitons141 (2003) 
 
Koulun johtajatar löytää koulun ullakolta paskakikareen, jonka hän epäilee olevan 
koulun oppilaan tuotoksia. Hän haluaa löytää syyllisen, ja vaatii oppilaita 
luovuttamaan ulostenäytteen ennen kuin he lähtevät kotiin. Samaan aikaan metsästäjät 
etsivät kadonnutta majavaa, joka on nähty koululla. Sitten kouluun tulleelta 
valokuvaajalta katoaa python-käärme, minkä takia palokunta kutsutaan paikalle. 
Koululaiset evakuoidaan. Johtajattaren huomio kiinnittyy nyt käärmeeseen, jota ei 
kuitenkaan löydetä. Myös ullakolle ulostanut syyllinen jää löytymättä. 
 
Ekspositiona voidaan pitää elokuvan alkua, jossa esitellään, ilman varsinaisia dialogeja 
ja erityisiä korostuksia, tapahtumaympäristöä ja henkilöitä: valokuvaaja, jonka 
pytonkäärme katoaa myöhemmin, pytonkäärme, koulun johtajatar ja koululaisia. 
Ekspositioon liittyy myös kerrontaa alussa ohjaavan fabula-aukon muodostuminen: 
johtajattaren pyrkimys löytää paskakikareesta vastuussa oleva syyllinen oppilaiden 
joukosta. Ekspositio on valmistava ja keskitetty siinä mielessä, että kerronta pysyy 
jatkossakin epäpsykologisoivassa ja ulkopuolisessa suhteessa henkilöihin – henkilöiden 
taustoista ei anneta juuri tietoa. 
 
Selkeää päähenkilöä esittelystä ei nouse esiin. Ullakolta löytyvä paskakikare tekee 
johtajattaresta alussa päähenkilön, mutta myöhemmin hän jää kerronnan sivulliseksi. 
Johtajattareen liittyviä jaksoja on elokuvassa kaikkiaan kahdeksan, joista osa on hyvin 
lyhyitä kuten johtajattaren haukottelu ensimmäisen otoksen alussa (kesto 5 sekuntia) ja 
ullakolta löytyvän ulosteläjän paikantamiseen liittyvä näkökulmaotos (18 sekuntia). 
Johtajatarta kuvaavien otosten – tai kohtausten joissa hän on mukana – kokonaiskesto 
on vain noin 17 minuuttia. Samankaltainen hajanainen käsittely hallitsee myös fabulaan 
muodostuvia aukkoja, jotka perustuvat kerronnassa esiteltäviin etsintärakenteisiin 
(syyllinen, majava, käärme). 
                                                 
141 Engl. Python. 
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Ullakolta löytyvä paskakikare luo fabula-tasoon aukon, kysymyksen siitä miksi tämä 
löytö on niin merkittävä (8.20). Sjuzhet-kerronnan kannalta syitä voidaan etsiä 
liioittelun tyylikeinosta, fabula-tasolla syitä voidaan jäljittää tulkitsemalla johtajatarta 
henkilönä (esim. johtajatar autoritaarisen vallan edustajana142). Löytöön liittyen 
johtajatar artikuloi koulun oppilaiden edessä fabula-tasoon liittyvän kysymyksen 
(14.20): ”Kuka paskansi ullakolle?” Ja siihen kuuluvan deadline-rakenteen (16.30): 
kukaan ei poistu koulusta ennen kuin jokainen on luovuttanut ulostenäytteensä. Tämä 
keskitetty aukko perustuu syyllisen tavoittamiseen, ja luo siten odotuksia 
tulevaisuuteen. Luotu aukko on muodollisesti pätevä, mutta se ei hallitse kerrontaa. 
Varsinainen huomio kiinnittyy edellä mainittuun kerronnalliseen motiiviin, syyhyn: 
miksi johtajatar nostaa asiasta tällaisen metelin? 
 
Kerrontaan liitetään lisää etsintärakenteita. Koululla on nähty majava, jota metsästäjät 
etsivät (20.30). Sitten valokuvaaja ilmoittaa käärmeen kadonneen (45.40). Sen 
seurauksena palokunta hälytetään paikalle, aloitetaan käärmeen etsinnät ja koulun 
evakuointi (48.20). Käärmeeseen liittyvä pelon myötä opettajattaren kiinnostus ullakolle 
ulostaneen syyllisen etsintään katoaa. Kerronta esittää nyt kysymyksen opettajan pelon 
motiiveista (50.40). Alusta alkaen (4.30) kerronnassa kulkee mukana myös poliisin 
etsintäprojekti: hän etsii alaikäisiä autoilijoita, jotka ovat koulun oppilaita. Mikään 
etsintärakenne ei ratkea, joten kaikki kerrontaan muodostuneet aukot jäävät pysyviksi. 
 
Olennaista on, että nämä etsintään liittyvät aukot ovat sjuzhet-tasolla esitetyn toiminnan 
motivaatioita pikemminkin kuin kerrontaan liittyviä ongelmia. Kerronnan varsinaiset 
aukot ovat hajanaisia, ja liittyvät paitsi sulkeutumattomaan sjuzhet-rakenteeseen myös 
kerronnan tyyliin. Kerronnan tyyli korostaa esitetyn syihin liittyvää kysymystä: pitkät 
otokset eivät täydennä fabulaa, vaan toimivat itsetarkoituksellisesti tyylillisinä 
elementteinä, ja siis avoimina (hajanaisina) kysymyksinä esitetyn motiiveista. Kerronta 
on kohdistunut juonen tasolla jonkin konkreettisen ja yksilöitävissä olevan (syyllinen, 
majava, käärme, alaikäiset autoilijat) löytymiseen, mutta samalla se esittää nämä 
                                                 
142 Valtateema ja vastaava liioittelun tyylikeinon käyttö liittyi jo PakalniĦan edelliseen elokuvaan Kurpe 
(1998). 
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juonelliset etsintärakenteet vain osana arkista ympäristöä.143 Etsimiseen liittyvän 
toiminnan sijasta korostuu etsimiseen ympäristössä liittyvä tyylillinen kuvauksellisuus, 
pitkät yhtenäiset otokset ja kerronnan jatkuva epädramaattisuus. Suuri osa kerronnasta 
ei liity artikuloitujen etsintärakenteiden tiivistämiseen, vaan johonkin muuhun 
itsetarkoitukselliseen toimintaan: esimerkiksi valokuvaajaan kuvaamassa koulun 
oppilaita (21.20–23.20) tai kaupungin asukkaisiin liittyvät lukuisat kohtaukset. Kerronta 
ei esimerkiksi osoita paikkoja, joista käärme saattaisi löytyä – se voi löytyä mistä 
tahansa. Kateissa oleva pysyy yhtä etäällä etsijöistä koko ajan. Majavakin on 
paikannettu vain ”pois koulusta” (37.10). Käärmeeseen liittyviä otoksia ei taas 
elokuvassa ole kovin montaa: ensimmäisessä se esitetään yhdessä apinan kanssa auton 
takapenkillä (4.30–5.20), toisessa se on karkaamassa valokuvaajan laukusta, kun tämä 
kuvaa oppilaita apinan kanssa (23.20–23.30), ja kolmannessa se on jo matkalla 
kadoksiin (24.00–24.10). Tämän jälkeen käärmettä ei enää näytetä. 
 
Kausaaliset yhteydet eivät totalisoi kerronnan logiikkaa, vaikka esitetty etsintä on 
lähtökohdiltaan ymmärrettävää juuri kerronnassa esitettyjen syiden takia. 
Etsintärakenteisiin liittyvä toiminta säilyy kuitenkin lähtöasetelmassaan: käärmeen on 
todettu kadonneen (syy), jonka jälkeen palokunta hälytetään paikalle ja aloitetaan 
etsinnät (seuraus). Kerronta ei tiivistä tai tarkenna toiminnan (etsiminen) ja päämäärän 
(löytäminen) suhdetta esimerkiksi rinnakkaisleikkauksin (vrt. käärmeen esittämisen 
vähäisyys kerronnassa). Kausaliteetti ei toteudu kerronnan kokonaistasolla 
yhtenäisyytenä: etsintärakenteet eivät liity toisiinsa, ne vain tapahtuvat samanaikaisesti. 
Toiminta ja sen kehittyminen on kuitenkin ymmärrettävää – siten realistinen motivaatio 
hallitsee kerrontaa kompositionaalisen sijasta: aina etsiminen ei tuota tulosta. 
Epädramaattisen kerronnan esittämät kysymykset liittyvät kerrontaan itseensä, tyylin 
tasolla, ja siten ne ovat hajanaisia. Kerrontaan luotujen selkeiden kysymysten 
(etsintärakenteet) ohella kerronta siis kysyy: Mitä muuta nähtävää näissä kuvissa on? 
Avoimena pysyvien – ja olemattoman vähän jännitystä luovien – etsintärakenteiden ja 
                                                 
143 Yhteys PakalniĦan edelliseen elokuvaan on tässäkin selvä: tiivistymätön etsintärakenne ja ympäristön 
kuvaus toistuvat molemmissa elokuvissa samankaltaisina. 
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tyylin kautta kerrontaan liittyy vahva kuvauksellinen korostus. Etsinnöiltä on kateissa 
seuraukset, esitetyltä sidotut motiivit144. 
 
Kerronta on objektiivista. Kerronta kommunikoi vain siinä mielessä, että se ei esitä 
kysymystä tietävyydestään. Kerronnan tietävyys on kuitenkin rajoittunut vain 
henkilöiden ulkoisen käyttäytymisen ja toiminnan seuraamiseen eikä se esimerkiksi 
välitä tietoa toiminnan motiiveista. Siten kerronnan kommunikaatio on rajoittunutta. 
Kerronnan itsetietoisuus tulee ilmi kerronnan epädramaattisuuden ja kuvauksellisten 
piirteiden kautta. 
 
 
4.1.16. Varis Brasla: Ūdensbumba resnajam runcim145 (2004) 
 
Lapset, kouluikäinen Martha ja alle kouluikäinen Linda, jäävät äidin siskon, Unan 
hoitoon, kun äiti joutuu lähtemään Riikaan parin viikon työharjoitteluun. Isä on jo 
aiemmin lähtenyt Lontooseen hankkimaan perheen elatusta. Marthan ja Unan välille 
syntyy heti alussa vastakkainasettelu ja valtasuhde, jossa Una käyttää yksipuolista 
kurinpitovaltaansa lapsiin. Marthan isoisä sanoo Unan parisuhdeongelmien 
heijastuvan hänen kasvatusmenetelmiinsä. Martha yrittää auttaa Unaa tämän 
ongelmissa ja suhteessa miesystävään Ivoon saavuttaakseen siten rauhan itselleen ja 
Lindalle. Linda onnistuu tavoitteessaan ja Unakin heltyy Marthan hyvää tarkoittavasta 
toiminnasta. Martha ja Una tekevät lopussa sovinnon. 
 
Ekspositio on valmistava ja keskitetty: lasten, Marthan ja Lindan, äiti tulee Una-tädin 
kanssa taloon, ja henkilöt ja tilanne esitellään. Unan tulo luo paitsi selkeän, hypoteesejä 
ja odotuksia luovan lähtöasetelman (Una toimii lasten kaitsijana) se luo myös 
yksinkertaisen deadline-rakenteen: Unan valta kestää kaksi viikkoa (3.00). 
 
                                                 
144 Viittaan tässä aiemmin mainittuihin Tomaševskin (2001: 173-175) sidottuihin motiiveihin, jotka 
korostavat toimintaa, ja vievät tarinaa eteenpäin tapahtumien peräkkäisyyden mielessä. Vapaat motiivit 
taas korostavat juuri kuvausta, ja voivat tyylillisellä tasolla muodostua hallitsevaksi kerronnalliseksi 
piirteeksi. 
145 Engl. Waterbomb for the fat tomcat. 
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Äidin lähtö lasten luota parin viikon työharjoitteluun luo perustan lastenhoitaja Unan ja 
lasten, etenkin Marthan, välille syntyvälle vastakkainasettelulle. Unan ja lasten välinen 
jännite on elokuvan keskeinen tapahtumia luova voima, sjuzhet- ja fabula-tasojen välille 
syntyvä aukko. Aukko on nähtävä ideaalisen fabula-tilanteen kannalta, jossa lapset ja 
molemmat vanhemmat ovat yhdessä. 
 
Kerronta sisältää myös useita Marthan ja Lindan subjektiivisia 
kuvittelukohtauksia, joissa ideaalisuus liittyy aina käsiteltävänä olevaan 
kohtaukseen ja siinä toivottuun ratkaisuun. Marthan ensimmäinen kuvitelma 
liittyy juuri perheen yhdessäoloon (10.40–11.00). 
 
Myös elokuvan päättävä sulkeuma on Marthan kuvitelma tilanteesta, jossa perhe on 
jälleen yhdessä (71.30). Tosin kerronta vihjaa tähän myös reaalisella tasolla – sekä 
alussa esitetyn deadline-rakenteen kautta (äiti palaa kahden viikon päästä Riiasta) että 
Lontoossa työskentelevän isän välityksellä, kun hän kertoo palaavansa takaisin (65.10). 
Ideaaliseen tilanteeseen liittyvä aukko jää siis väliaikaiseksi mikäli loppukuvitelman 
tulkitsee viittauksena tulevaisuuteen. Loppu on mahdollista tulkita myös pysyvänä 
aukkona: reaalisella tasolla perhe on edelleen erossa, ja loppu muodostaa sulkeuman 
vain kuvitelmien ei-reaalisella tasolla. Kaiken kaikkiaan, väliaikaisuus kuitenkin 
luonnehtii elokuvan kerrontaan luotuja aukkoja. 
 
Unan ja lasten vastakkainasettelu syntyy siis ideaalisen tilanteen poissaolosta. Toisaalta 
on lasten ero vanhemmista, toisaalta Unan parisuhdeongelmat, jolla motivoidaan hänen 
käyttäytymisensä. Esimerkkejä Unan yksipuolisesta käskyvallasta esitetään kerronnassa 
paljon: ruokailu (Martha joutuu syömään läskipalat, 11.10), korsetti (Martha joutuu 
käyttämään korsettia, 13.10), koiranpentu (Martha ei saa hänelle luvattua ja hänen 
omalla työllä hankkimaansa koiranpentua). Ne ovat kerronnallisen informaation 
välittämisen kannalta samaa vastakkainasettelua toistavia ja henkilöiden stereotypioita 
vahvistavia. Paikallistason aukot liittyvät lähinnä tähän vastakkainasetteluun ja 
henkilöiden väliseen tietävyyteen (esim. Marthan kaverin Edgarsin krokotiilin 
paljastuminen leikkikrokotiiliksi, 42.10). 
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Kerronnan logiikka etenee tunnistettavasti, ja vahvistaa tapahtumien välisiä sidoksia. 
Esimerkki: 
 
Kerrontaan luodaan aukko, kun Una pyytää Marthaa hakemaan konditoriosta 
leivoksia (16.10) – ketä varten? Aukko täytetään, kun Unan miesystävä Ivo 
saapuu (20.40). Martha poikkeaa kuitenkin matkalla keräämään hevosen lantaa 
sieniä kasvattavalle miehelle, jonka koiranpennun Martha aikoo työllään kustantaa 
omakseen (17.40). Marthan hevosen lantaan liittyvä toiminta on alustettu 
kerronnassa. Leivoslaatikot sekoittuvat, ja Una avaa kahvipöydässä hevosen lantaa 
sisältävän laatikon (31.10). Tämän seurauksena Ivo lähtee pois (31.20). Unan ja 
Ivon suhteesta muodostuu kerronnan aukko, joka täytetään myöhemmin samalla 
tavoin (kerronnan tasolla) johdonmukaisten ketjujen seurauksena (53.00). 
Kerronta korostaa Unan parisuhdeongelmia, ja niihin liittyvä aukko siis täytetään: 
hän ja Ivo saavat toisensa. Tämän esitetään kerronnassa ratkaisevan lopulta myös 
lasten ja Unan välisen vastakkainasetelman (71.00). 
 
Tällä tavoin kerronta etenee kausaalisesti: syiden muodostamisesta edetään seurauksiin. 
Kerronnan tarjoama informaatio on relevanttia yhtenäisen fabulan muodostamiseksi. 
 
Kerronta on kommunikoivaa. Kerronta on myös objektiivista, vaikka tietävyys on 
rajattu lapsiin. Kerronnan itsetietoisuus on vähäistä, ja ilmenee lähinnä 
transtekstuaalisena: lastenelokuva sallii leikittelyn todellisen ja epätodellisen rajoilla. 
Rajojen koetteleminen ei kuitenkaan vaaranna kerronnan objektiivisuutta, vaan 
elokuvaan liittyvät kuvittelukohtaukset, kaikkiaan 17 kappaletta, on erotettu 
subjektiivisina kuvitelmina reaalisesta kerronnasta. 
 
 
4.2. Analyysin yhteenveto 
 
Seuraavaksi vedän yhteen edellä tehtyjä elokuvakohtaisia analyyseja. Tukeudun 
esityksessäni pitkälti siihen päättelyyn ja niihin johtopäätöksiin, joita olen elokuvia 
tarkastellessa tehnyt. Tarkoitus on summata havainnot yhteen. Etenen käsittelyssä aivan 
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samoin kuin analyysienkin kohdalla: aloitan ekspositiosta (4.2.1.), ja jatkan kerronnan 
aukoilla (4.2.2.), kausaliteetilla (4.2.3.) ja strategioilla (4.2.4.). Tämän lisäksi, 
kappaleessa 4.2.5., käsittelen yksityiskohtaisemmin ja edellisissä kappaleissa (4.2.1.–
4.2.4.) tehtyihin huomioihin nojautuen latvialaisten elokuvien kerrontaa suhteessa 
normikerrontaan. 
 
 
4.2.1. Ekspositio 
 
Useimmissa analysoitavissa latvialaiselokuvissa ekspositio on valmistava ja keskitetty 
(12/16146). Näiden joukossa on neljä elokuvaa, joiden ekspositio on osittain viivytetty ja 
keskitetty; Drosme nogalinātissa (1993), LikteĦdzirnasissa (1997), Vecās pagastmājas 
mistērijassa (2000) ja Pa ceĜam aizejotissa (2001) kerronnan seuraaminen tapahtuu 
kuitenkin määritellystä – eli valmistavasta – lähtötilanteesta käsin. 
 
Neljässä elokuvassa ekspositio on viivytetty ja hajautettu. Varmācības meditācijassa 
(1993), Būrisissa (1993), Lizgdassa (1995), Paslēpesissa (2001) kerronta ei erottele tai 
korosta fabulan muodostuksen kannalta olennaisia valmistavia piirteitä, vaan sjuzhet-
kerronnan esiin tuomat mahdolliset ongelmat on muodostettava vähitellen, kerronnan 
edetessä. 
 
 
4.2.2. Kerronnan aukot 
 
Tulevaisuuteen ja seurauksiin suuntautuneet kerronnalliset aukot ovat hallitsevassa 
asemassa elokuvissa (12/16). Näistä kahdessa elokuvassa, Drosme nogalinātissa (1993) 
ja LikteĦdzirnasissa (1997), on kuitenkin myös sellainen menneisyyteen suuntautuva 
kerronnallinen aukko, joka edellyttää selvää ratkaisua ja vastausta kerronnan esittämään 
kysymykseen. Siten ne suuntautuvat, kuten teoriaosuudessa olen esittänyt keskitettyjen 
                                                 
146 Siis: kahdessatoista elokuvassa kuudestatoista ”ekspositio on valmistava ja keskitetty”. Analyysiin 
kuului kaikkiaan 16 elokuvaa. 
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kerronnallisten aukkojen kohdalla, enemmän kerronnan tulevaisuuteen.147 Edellä 
mainituista kahdestatoista elokuvasta kolmeen, Lizgdaan (1995), Kurpeen (1998) ja 
Pitonsiin (2003), liittyy vielä kysymys esitetyn syistä. Tämä toteutuu kaikissa kolmessa 
elokuvassa kuvauksellisen tyylin tasolla: esitettyyn liittyy paljon ”muuta”, puhtaasti 
kronologista materiaalia. Tätä kautta sjuzhet-tasoon liittyy kysymys siitä millä tavoin 
esitetty voisi olla seurausta aiemmasta ja miten kuvauksellinen tyyli lisää tietämystä 
fabulasta. 
 
Menneisyyteen suuntautuvia kerronnallisia aukkoja on – edellä mainittujen viiden 
elokuvan lisäksi – neljässä elokuvassa. Varmācības meditācijassa (1993), Būrisissa 
(1993), Paslēpesissa (2001) ja Pa ceĜam aizejotissa (2001) kerronnallinen aukko paitsi 
että se suuntautuu menneisyyteen on myös osin hajanainen. Tästä voidaan johtaa 
edelleen se käsitys, että kerrontaan liittyvien syiden pohtiminen suhteessa esitettyyn 
(esim. mitä on tapahtunut aiemmin, miten aiempi perustelee nyt esitettävän) tuntuisi 
liittyvän kerronnallisen aukon hajanaisuuteen. Toisin sanoen, kerronta ei ole osoittanut 
keskitettyä, eksklusiivista kysymystä, johon sen on määrä vastata. Tämä – siis: 
pyrkimys selvittää mikä on elokuvan olennainen kysymys – taas tuntuisi suuntaavan 
kerronnallisen aukon juuri menneisyyteen ja syiden hahmottamiseen; näin tapahtuu 
Lizgdan (1995), Kurpen (1998) ja Pitonsin (2003) sekä edellä mainittujen neljän 
elokuvan kohdalla. Viittasin tähän jo teoriaosuudessa ja analysoitavat elokuvat 
vahvistavat asian. Drosme nogalinātin (1993) ja LikteĦdzirnasin (1997) esimerkit eli 
niihin liittyvät keskitetyt kerronnalliset aukot osoittavat, että kerronta voi kohdistua 
ratkaisuhakuisesti tulevaisuuteen, vaikka sen keskeinen kerronnallinen aukko fabula-
tasolla sijoittuisikin menneisyyteen. Olennaista tässä on siis keskitettyjen päämäärien 
asettaminen – liittyen joko tietämykseen tai ideaaliseen tilanteeseen. Kokonaisuutena 
tarkasteltuna ja edellä mainitut rajatapaukset huomioiden, menneisyyteen ja syihin 
suuntautuvat kerronnan kysymykset (7/16) ovat lähes yhtä hallitsevassa asemassa kuin 
tulevaisuuteen suuntautuvat kerronnalliset aukot (9/16). 
 
                                                 
147 Keskitetty kysymys suuntautuu siis tulevaisuuteen ja ratkaisuun, vaikka se fabula-tasolla viittaisikin 
syihin. 
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Keskitetyt kerronnalliset aukot hallitsevat elokuvia samalla tavoin näennäisesti kuin 
edellä mainitut tulevaisuuteen suuntautuneet kerronnalliset aukot (14/16). Keskitetty 
aukko tarkoittaa käytännössä sitä, että elokuvasta on erotettavissa ainakin yksi selkeä 
kysymys, johon etsitään vastausta. Varmācības meditācijaan (1993) ja Būrisiin (1993) – 
ja erityisesti ensin mainittuun – liittyy hajanainen kerronnallinen aukko, koska 
molemmissa elokuvissa sjuzhet-tason kysymys fabulan suhteen on epämääräinen ja 
liittyy päähenkilön menneisyyteen eli syihin. Esitetyn syihin tyylitasolla liittyvää 
hajanaisuutta sisältyy myös aiemmin mainittuihin kolmeen elokuvaan, Lizgdaan (1995), 
Kurpeen (1998) ja Pitonsiin (2003). Lisäksi on kolme elokuvaa, joihin liittyy 
kerronnallisen aukon suhteen hajanaisuutta: 
 
Paslēpesissa (2001) keskeinen kerronnallinen aukko liittyy keskitetysti 
päähenkilön syyllisyyteen, mutta toisaalta kerronta etsii syitä tai päähenkilön 
syyllisyyttä rikokseen, jota ei ehkä koskaan tapahtunutkaan. Juuri rikokseen 
itseensä liittyy hajanaisuutta, jota ei ratkaista. 
Pa ceĜam aizejotissa (2001) keskeinen kerronnallinen aukko liittyy paitsi 
kerronnan osoittamaan (keskitettyyn) epäsuhtaan henkilöiden välisen tietämyksen 
tasolla myös salaamisen syihin, joita ei erityisesti korosteta. Kerronta ei siis pyri 
keskitettyihin ratkaisuihin, vaan tilanteen esittämiseen, johon liittyy 
kerronnallisten ongelmien kannalta hajanaisuutta.148 
Sauja ložussa (2002) tulevaisuus avautuu – ainakin väliaikaisesti – uudella tavalla, 
kun tulevaisuuteen kohdistuva ideaalinen pariutumiskuvio on muodollisesti 
toteutunut. Keskitetty aukko korvautuu hajanaisemmalla aukolla: ”Mitä heidän 
välillään tapahtuu nyt?” 
 
Siten, kerronnallisen aukon hajanaisuutta liittyy kaikkiaan puoleen analysoitavista 
elokuvista (8/16)149. Kaikissa kahdeksassa elokuvassa kerronnallisen aukon hajanaisuus 
tarkoittaa tulevaisuuteen suuntautuneiden selvärajaisten odotusten epämääräisyyttä. 
                                                 
148 Tähän liittyy se, mistä aiemmin elokuvan analyysin kohdalla (alaviitteessä 139.) mainitsin: 
kerronnassa varsinainen ”harmonia” jää kokonaisuudessaan toteutumatta, ja elokuvaa hallitsee – niin 
alussa, keskikohdassa kuin lopussakin – ”väkivalta” (ks. Heath 1975: 48–49). 
149 Sauja ložua (2002) lukuun ottamatta lista vastaava kuin niiden edellä, menneisyyteen suuntautuvan 
kerronnallisen aukon sisältävien elokuvien kohdalla. Sauja ložun kohdalla olen tulkinnut kerronnallisen 
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Pysyvä kerronnallinen aukko on mahdollista löytää kaikista analysoitavina olevista 
elokuvista: 
 
Varmācības meditācijassa (1993) päähenkilön menneisyyteen kohdistuva aukko 
on pysyvä, koska tapahtumat eivät missään vaiheessa jäsenny yhtenäiseksi 
fabulaksi sillä tavoin, että se selittäisi hänen toimintansa. Myöskään kerronnan 
loppusulkeuma ei ole sillä tavoin motivoitu, että se olisi seurausta aiemmasta. 
Aukon voidaan sanoa liittyvän siis syiden esittämiseen. 
Būrisissa (1993) loppusulkeumaa ei edellä kausaalisesti vahva tapahtumasarja, 
jonka kliimaksiksi loppu muodostuisi. Sulkeuma on vertauskuvallisesti, vaan ei 
kausaalisesti motivoitavissa. Aukko jää pysyväksi siis syiden esittämisen osalta. 
Drosme nogalinātissa (1993) Eriksin ja Radkan suhde jää vaille lopullista 
ratkaisua, vaikka se on ollut kerronnassa keskeisesti esillä alusta alkaen. Aukko 
liittyy ideaaliseen parisuhteeseen. 
Lizgdassa (1995) Gatisin salasuhteeseen liittyvän aukon sulkemiseksi tarjottu 
informaatio ei määrältään tai relevanttiudeltaan täytä fabula- ja sjuzhet-tasojen 
välille syntynyttä aukkoa. Aukko liittyy jossain määrin ideaaliseen parisuhteeseen 
ja riittävien syiden esittämiseen. Syihin suuntautuva pysyvä aukko liittyy myös 
kuvaukselliseen kerrontaan. 
Annassa (1996) täyttymättä jäävä ideaalinen parisuhde muodostaa kerrontaan 
pysyvän aukon. 
LikteĦdzirnasissa (1997) täyttymättä jäävä ideaalinen parisuhde muodostaa 
kerrontaan pysyvän aukon. 
Kurpessa (1998) sotilaiden tulokseton etsintä muodostaa pysyvän aukon. 
Tiivistymättömään etsintärakenteeseen ja kuvaukselliseen tyyliin sisältyy lisäksi 
esitetyn syihin liittyvä pysyvä aukko. 
                                                                                                                                               
aukon tulevaisuuteen suuntautuvaksi (mitä parisuhdekuviossa tapahtuu seuraavaksi?) mutta hajanaiseksi 
(mitä tahansa voi tapahtua, koska mitään erityistä ei ole osoitettu). Sauja ložun aukon hajanaisuus liittyy 
osaltaan siihen, että aiempi, ideaaliseen fabulaan liittyvä kerronnallinen aukko oli keskitetty (saavatko he 
toisensa?) 
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Seko man!issa (1999) ideaalisen parisuhteen lopulliseen toteutumiseen liittyvä 
jätetään selvästi avoimeksi Jurisin ja Agnetan kohdalla ja hieman epäselväksi 
Brigitan ja Larsin kohdalla. 
Baiga vasaran (2000) loppu kyseenalaistaa tai vie pohjan aiemmin kerrotulta 
loppusulkeumalta. Pysyviksi jäävät aukot liittyvät ideaaliseen tilanteeseen – sekä 
parisuhteen jatkon että Latvian valtion rahojen pelastamisen osalta. 
Vecās pagastmājas mistērijassa (2000) täyttymättä jäävä ideaalinen parisuhde 
muodostaa kerrontaan pysyvän aukon. 
Paslēpesissa (2001) kerronta ei aukottomasti osoita, että rikos on todella 
tapahtunut tai päähenkilö olisi siihen syyllinen. Aukko liittyy ennen kaikkea 
kerrontaan, joka ei välitä syitä esitetylle. 
Pa ceĜam aizejotissa (2001) äiti jättää kertomatta isän kuolemasta lapsilleen. 
Aukko ei liity niinkään tietämyksen epätasaiseen jakaantumiseen elokuvan 
henkilöiden välillä kuin itse kommunikaatioon vapaan vuorovaikutuksen 
muodostaessa saavuttamattoman ideaalitilanteen. Aukko liittyy osaltaan myös 
syiden esittämiseen (esitetylle kommunikaatiotilanteella). 
Sauja ložussa (2002) täyttymättä jäävä ideaalinen parisuhde muodostaa kerrontaan 
pysyvän aukon. Tämä tapahtuu kerronnallisen aukon kertaalleen jo umpeuduttua 
(vrt. Baiga vasara, 2000). 
Pitonsissa (2003) tuloksettomat etsinnät muodostavat pysyvän aukon sjuzhet-
kerrontaan. Tiivistymättömiin etsintärakenteisiin ja kuvaukselliseen tyyliin 
sisältyy lisäksi esitetyn syihin liittyvä pysyvä aukko. 
 
Ziemasvētku jampadracisissa (1993) Vilisin syyllisyyttä ei pureta syyttömäksi 
julistamisena kerronnan tasolla. Tämä pysyvä aukko on kuitenkin luonteeltaan 
viaton, ja lopussa se on varaa esittää jopa leikillisessä kehyksessä. 
 
Ūdensbumba resnajam runcimissa (2004) loppu on tulkittavissa joko sulkeumana 
tai vain viittauksena sulkeumaan: ideaaliseen tilanteeseen liittyvä aukko jää 
väliaikaiseksi mikäli loppukuvitelman tulkitsee viittauksena tulevaisuuteen ja 
pysyvänä mikäli lopun tulkitsee reaalisella tasolla pitävän lapset erossa 
vanhemmista. 
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Kahdesta viimeksi mainitusta elokuvasta ensimmäisessä (Ziemasvētku jampadracisissa, 
1993) pysyvä kerronnallinen aukko ei ole merkittävä ja toisessa (Ūdensbumba resnajam 
runcimissa, 2004) se on tulkinnanvarainen eikä erityisen merkittävä. Muihin elokuviin 
sisältyvä pysyvä kerronnallinen aukko on kerronnan kannalta keskeinen (14/16). 
 
Huomattavaa on, että pysyvä kerronnallinen aukko liittyy ideaaliseen parisuhteeseen 
puolessa elokuvista (8/16). Listaan voidaan lisätä vielä Būris (1993) ja Pa ceĜam aizejot 
(2001), joissa ideaalinen parisuhde on mukana kerronnassa muodostamatta kuitenkaan 
keskeistä kysymystä, johon kerronnan olisi vastattava. Yhdessäkään elokuvassa 
parisuhde ei toteudu – ideaalisen fabulan kannalta – täydellisesti tai saavuta täydellistä 
sulkeumaansa mikäli se on teemana jollain tavalla liittynyt kerrontaan. Poikkeuksena 
voidaan mainita yksi elokuva, johon parisuhde liittyy teemallisesti – ja mahdollisesti 
myös tulkinnallisesti (vertauskuvallisena) – muttei yksiselitteisesti osoitettuna, 
keskeisenä kerronnallisena kysymyksenä: 
 
Paslēpesissa (2001) päähenkilön epäillään murhanneen vaimonsa. Lopussa he 
ovat kuitenkin jälleen yhdessä, koska murhaa, ainakaan vaimon murhaa, ei 
tiettävästi ole tapahtunut. 
 
Paslēpes (2001) on siis ainoa elokuva, jossa lopussa esitetään parisuhteen toteutuminen. 
Tosin tämä parisuhde on esitetty myös elokuvan alussa. Kahdessa elokuvassa, 
Ziemasvētku jampadracisissa (1993) ja Ūdensbumba resnajam runcimissa (2004) 
parisuhde esitetään isän ja äidin suhteena perheessä eikä niihin sillä tavoin liity 
olennaisia fabula-tason kysymyksiä ideaalista parisuhdetta koskien. Myös Varmācības 
meditācijassa (1993) ideaaliseen parisuhteeseen liittyvä kerronta ei ole – muuta kuin 
ehkä tulkinnallisesti – olennainen, vaikka kerronta vihjaa parisuhteeseen Rihardsin ja 
kuolleen Robertsin välillä. Jäljelle jäävissä kahdessa elokuvassa, Kurpessa (1998) ja 
Pitonsissa (2003) parisuhde ei ole millään tavoin keskeinen tai läsnä kerronnassa. 
 
Parisuhteen ohella toinen merkittävä pysyviä aukkoja luova kerronnallinen teema liittyy 
esitetyn syihin (7/16). Kysymys syistä voi liittyä joko fabulaan (5/7) tai tyyliin (3/7) – 
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Lizgdassa (1995) on piirteitä molemmista. Syyseuraussuhdeketjun katkeamiseen tyylin 
tasolla on viitattu jo aiemmin: Lizgdassa (1995), Kurpessa (1998) ja Pitonsissa (2003) 
kysymys esitetyn syistä liittyi kerronnan kuvauksellisuuteen. Varmācības meditācijassa 
(1993), Būrisissa (1993), Lizgdassa (1995), Paslēpesissa (2001) ja Pa ceĜam aizejotissa 
(2001) kysymys esitetyn syistä liittyy myös osittain kuvauksellisuuteen mutta tämä 
tapahtuu sjuzhet-tasolla, tarinadramaturgian kannalta. Näihin viiteen elokuvaan liittyy 
elliptisyyttä syiden suhteen: millaiseen fabulaan esitetty sjuzhet liittyy, mistä esitetty on 
seurausta? Tällainen kysymys estää tietenkin myös jatkohypoteesien eli tulevaisuuteen 
kohdistuvien selvärajaisten odotusten tekemisen. 
 
 
4.2.3. Kausaliteetti 
 
Tomaševskin (2001: 169–170) esittämä arvio heikon kausaalisuuden korvautumisesta 
kuvauksellisella kronologialla toteutuu melko hyvin latvialaisissa elokuvissa. 
Kausaalinen kerronta on kyseenalaistettu lähes puolessa analysoitavina olevista 
elokuvista (7/16): 
 
Varmācības meditācijassa (1993) kerronta luo kysymyksen kausaliteetista 
erityisesti syiden ja esitetyn motivaation osalta, koska kohtaukset eivät jäsenny 
sarjaksi selvän syy-seuraussuhteen mukaisesti. Toisistaan irralliset tapahtumat 
pyrkivät tuomaan lisävalaistusta keskeisestä mutta hajanaiseksi jäävästä 
kerronnallisesta aukosta. 
Būrisissa (1993) päähenkilön häkkiin joutumisen motivoimattomuus kerronnassa 
luo aukkoja aikaisemmin tapahtuneeseen, se jättää seurauksen loogiset syyt 
peittoon, ja siirtää huomion menneisyyteen. Syyt eivät kuitenkaan paljastu siten, 
että ne poistaisivat menneisyyteen liittyvän mysteerin tai epämääräisyyden 
kokonaan. 
Lizgdassa (1995) kerronta ei kehity kausaalisesti kohti suurta paljastusta, vaan 
pikemminkin kronologisesti, sarjana tapahtumia, joihin liittyy myös kausaalisia 
jaksoja. Kerronta tähtää ongelmien etsimiseen ja esittämiseen ratkaisujen sijasta. 
 133 
Kuvaus on myös epädramatisoimista, tapahtuman esittämistä ilman 
kerronnallisten motivaatioiden tai aukkojen korostamista. 
Kurpessa (1998) kerronnan logiikka perustuu syy-seuraussuhteeseen ainoastaan 
lähtötilanteen ja sitä seuraavan toiminnan välillä. Sjuzhet-tasolla esitetty voidaan 
nähdä motivoituna syyllisen etsimisen kannalta, mutta tyylin tasolla korostuu 
kuvaus. Kerronta ei muodostu syiden ja seurausten ketjuksi. 
Paslēpesissa (2001) kausaliteetista on tehty kerronnan kysymys. Menneisyyteen 
liittyvien syysuhteiden selvittäminen muodostuu elokuvan aukoksi, koska sjuzhet-
tasolla tarjotaan fabula-informaatiota, jonka relevanttiutta fabulan muodostuksen 
kannalta ei ole yksiselitteisesti osoitettu eikä sitä voida välttämättä yhdistää 
aiempaan informaatioon. 
Pa ceĜam aizejotissa (2001) kerronnan kausaalisuutta ei ole korostettu. Kerronta ei 
ketjuunnu syyseuraussuhteiden mukaan, vaikka kerronta on ymmärrettävää 
erityisesti valmistavasta ja keskitetystä ekspositiosta johtuen. Kronologisuus ja 
kuvauksellisuus ilmenee tilanteiden ja henkilöiden välisten suhteiden esittämisenä 
ratkaisuhakuisuuden sijasta. 
Pitonsissa (2003) kausaaliset yhteydet eivät totalisoi kerronnan logiikkaa, vaikka 
etsintärakenteet motivoivat esitettyä. Etsintärakenteisiin liittyvä toiminta säilyy 
kuitenkin lähtöasetelmassaan, ja tyylin tasolla kuvauksellisuus ja siihen liittyvä 
kronologisuus ovat korostuneita. Kerronta ei muodostu syiden ja seurausten 
ketjuksi. 
 
Vaikka elokuvien kerronta on pääsääntöisesti ymmärrettävää ja tapahtuu useimmissa 
elokuvissa määritellystä lähtötilanteesta – valmistavasta ekspositiosta ja syyperustan 
esittämisestä – käsin, itse kerronta ei nojaa vahvoihin syy-seuraussuhteisiin; 
esimerkkeinä yllä mainituista elokuvista Kurpe (1998), Pa ceĜam aizejot (2001) ja 
Pitons (2003), joihin kaikkiin liittyy valmistava ekspositio. Syihin suuntautuvat 
kerronnan pysyvät aukot, joita käsittelin aiemmin, liittyvät luonnollisesti kerronnan 
kausaalisuuden vajauksiin – sitä osoittaa jo listojen vastaavuus. 
 
Kausaalisesti vajavaiset elokuvat voidaan jakaa vielä kahteen ryhmään. Elokuvissa, 
joihin liittyy valmistava ekspositio ja kausaalisuuden vajaus, korostuu puhdas 
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kronologia: Kurpe (1998) ja Pitons (2003) sekä poikkeustapauksena Lizgda (1995). 
Niissä elokuvissa taas, joihin liittyy viivytetty ekspositio ja kausaalisuuden vajaus, 
korostuu pikemminkin kausaalisuuden puutteet kuin puhdas kronologia. Näissä 
elokuvissa kysymys esitetyn syistä liittyy ennen kaikkea fabulaan (aukkoisuuteen) ja 
tarinadramaturgiaan: Varmācības meditācija (1993), Būris (1993), Lizgda (1995) ja 
Paslēpes (2001) sekä poikkeustapauksena Pa ceĜam aizejot (2001). 
 
Analyysissa olen viitannut paikallistason kerronnallisiin aukkoihin, joilla olen 
tarkoittanut kerrontaan muodostuvia, keskitettyjä ja väliaikaisia ongelmia, joihin liittyy 
usein jokin deadline-rakenne. Tällaisten väliaikaisten kerronnan aukkojen voidaan 
nähdä vahvistavan kausaliteettia kerronnan ketjuuntumisen mielessä, siis kerronnan 
järjestymisenä syy-seuraussuhteeksi – tai syy-seuraussuhteiksi. Paikallistason 
kerronnalliset ongelmat eivät ole mitenkään hallitsevassa asemassa osana elokuvien 
kerrontaa. Niitä voidaan erottaa kuitenkin kuudesta elokuvasta: Ziemasvētku 
jampadracisista (1993), LikteĦdzirnasista (1997), Seko man!ista (1999), Baiga 
vasarasta (2000), Vecās pagastmājas mistērijasta (2000) ja Ūdensbumba resnajam 
runcimista (2004). Näihin elokuviin voidaan liittää sellainen vaihe vaiheelta (aukko 
aukolta) tapahtuva kerronta, joka etenee kohti loppuratkaisua eli kohti tietyn keskeisen 
kerronnallisen aukon sulkeumaa150. Näissä elokuvissa tapahtumat etenevät toisiinsa 
vaikuttaen ja fabulaa – juuri tarinan etenemisen mielessä – laajentaen. 
 
Kausaalisuus ei kuitenkaan korostu analysoitavien elokuvien kerronnassa esimerkiksi 
päämäärien erittelemisellä ja toiminnan esittämisellä tuon päämäärän saavuttamiseksi. 
Jos päämäärät on esitetty, ne eivät ”realisoidu toimintajaksoina”151. Parhaiten tämä 
ilmenee tarkasteltaessa analysoitaviin elokuviin liittyviä harvoja toimintajaksoja, 
sellaisia kerronnan jaksoja, joissa tekeminen toimintana korostuu suhteessa selkeään ja 
yksilöityyn päämäärään: 
 
                                                 
150 Olkoonkin, että tämä sulkeuma, viimeinen silaus tapahtumille, jää LikteĦdzirnasissa (1997), Seko 
man!issa (1999), Baiga vasarassa (2000) ja Vecās pagastmājas mistērijassa (2000) ainakin jossain 
määrin toteutumatta. 
151 Vrt. Branigan (1992: 36): ”Narrative causality includes the human plans, goals, desires, and routines – 
realized in action sequences – which are encouraged, tolerated, or proscribed by a community.” Ilmeisin 
esimerkki olisi toimintaelokuva, jossa sankari omalla toiminnallaan pelastaa yhteisön. 
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Varmācības meditācijan (1993) lopun toimintakohtauksessa päähenkilö lähtee 
kostamaan – ilmeisesti pahoinpitelyään – poliisitutkijalle, mutta varsinainen 
toiminta päättyy lyhyeen, kun päähenkilö ammutaan. Toiminta on esitetty 
itsetietoisena elokuvallisena aktina vailla realistista kausaalista motivaatiota tai 
alustusta. 
Būrisissa (1993) ei korostu niinkään häkkiin joutuneen päähenkilön pyrkimys 
päästä häkistä pois kuin tämän yritys saada selvyyttä omasta menneisyydestään. 
Myös päähenkilön löytämiseen liittyvät etsintätoimet on esitetty sjuzhet-tasolla 
toissijaisena. 
Ziemasvētku jampadracisissa (1993) toimintaa edellyttävät sjuzhet-rakenteet, 
kadonneen lapsen etsintään ja varkaan kiinnisaamiseen liittyvät paikallistason 
kerronnalliset aukot, on typistetty kerronnassa siten, ettei varsinaista jännitystä 
synny. 
Kurpessa (1998) ei korostu syyllisen löytäminen, vaan etsijöiden etsinnän 
kuvaaminen osana arkista ympäristöä. Kerronta ei tue tyylillisellä tasolla sjuzhet-
toimintaa. 
Pa ceĜam aizejotissa (2001) ei korostu kadonneiden lasten löytäminen, vaan 
etsijöiden välisten suhteiden esiin tuleminen. 
Sauja ložun (2002) toimintakohtauksessa päähenkilö lähtee aseen kanssa etsimään 
häntä pettäneitä henkilöitä, mutta päätyy ampumaan vain baarin ikkunaan eikä 
kerronta esitä mitä seurauksia itse toiminnalla on. Lyhyt toimintajakso on 
irrallinen muuhun kerrontaan nähden. 
Pitonsissa (2003) eivät korostu useat etsintärakenteet, vaan etsintärakenteiden 
kuvaaminen osana kouluympäristöä. 
 
Päämäärähakuiset juonet152 ovat analysoitavissa elokuvissa useimmissa korvautuneet 
jollain muulla. Huomattavaa on, että elokuviin liittyy sjuzhet- ja fabula-tasolla 
suhteellisen paljon yksinkertaisia etsintärakenteita, siis rakenteita, joissa jotain henkilöä 
etsitään (5/16). Yhdessäkään elokuvassa tätä etsintärakennetta ei kuitenkaan tiivistetä – 
                                                 
152 Päämäärähakuiset juonet (goal-oriented plot) perustuvat Bordwellin (2001: 68–69) mukaan lähinnä 
etsintä- ja tutkimusrakenteisiin. 
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esimerkiksi rinnakkaisleikkauksin153 – eikä etsimisen kautta luoda kerrontaan jännitystä. 
Tälläkin tavoin sjuzhet-kerronta vihjaa, että olennaista ei ole niinkään löytäminen kuin 
etsiminen itsessään.154 Etsimisrakenteisiin voidaan rinnastaa tutkimusrakenteet eli 
kerrontaan liittyvät pyrkimykset saavuttaa tietynlaista tietoa. Tällaisia rakenteita liittyy 
myös viiteen elokuvaan: 
 
Varmācības meditācijassa (1993) poliisitutkimus ei kohdistu syyllisten 
kiinnisaamiseen, vaan lisätietojen keruuseen Robertsin epänormaaliudesta. 
Drosme nogalinātissa (1993) päähenkilön omaan menneisyyteen kohdistuva 
tutkimus saavuttaa sulkeumansa objektiivisina takaumina. 
Lizgdassa (1995) Žanisin epätietoisuus Vilman suhteen hälvenee, kun hän saa 
lisää tietoa tämän olemassaolosta. 
LikteĦdzirnasissa (1997) päähenkilön kuolemansairauteen liittyvä epätietoisuus 
puretaan. 
Paslēpesissa (2001) poliisitutkimus kohdistuu yksinomaan päähenkilö Ottoon eikä 
niinkään itse murhaan. 
 
Näistä kahdessa, ensin ja viimeksi mainitussa, tutkimusrakenteeseen liittyy samalla 
tavoin itsetietoisia kerronnallisia piirteitä kuin yllä mainittuihin etsintärakenteisiin. 
Molemmissa tapauksissa etsintä- tai tutkimusrakenteet liittyvät läheisesti tyylitason 
kerronnan keinoihin –olennaista niissä ei ole fabula-tasolla jonkin löytyminen tai 
syyllisyyden osoittaminen, vaan tutkimus itsessään. 
 
 
4.2.4. Kerronnan strategiat 
 
Braniganin (1992: 113) mukaan esitetty tulkitaan mieluummin objektiivisena kuin 
subjektiivisena ellei jälkimmäistä erityisesti korosteta. Kerronnan lähtökohtana on siis 
                                                 
153 Vrt. Šklovski (1965b: 31) aiemmin (alaviitteessä 106.): rinnakkaisleikkaus luo jännitystä kerrontaan. 
154 Vertailukohdan voisi tarjota Bordwellin (1985: 207) analyysi Michelangelo Antonionin Seikkailusta 
(L’Avventura, 1960). Siinä kadonneeseen Annaan liittyvä etsintärakenne korvautuu etsijöiden, Sandron ja 
Claudian, välille kehittyvällä suhteella. Toimintaa motivoiva kausaalinen yhdysside (causal nexus of 
action) vaihtuu siis kerronnan kulussa toisenlaisiin hypoteeseihin. 
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objektiivisuus. Siten ei ole yllättävää, että objektiivinen kerronta hallitsee myös 
analysoitavien elokuvien kerrontaa (13/16). Mielenkiintoisen poikkeuksen muodostavat 
kuitenkin ne kolme elokuvaa, joissa objektiivinen kerronta on selkeästi kyseenalaistettu. 
Varmācības meditācijassa (1993), Būrisissa (1993) ja Paslēpesissa (2001) tämä on tehty 
tavalla, jossa objektiivisen kerronnan tilalle ei voida vain yksinkertaisesti sovittaa 
subjektiivista kerrontaa155. Sen sijaan on etsittävä välimuotoa: toisaalta kerronta liittyy 
subjektiivisella tasolla päähenkilöön, toisaalta kerronta esitetään objektiivisen 
kerronnan keinoin, ulkopuolelta. Tämä vastaa sitä mitä käsittelin aiemmin 
teoriaosuudessa, mahdottomuutta erotella subjektiivista ja objektiivisesta reaalisten 
tapahtumien tai kokijan mielentilan kannalta. 
 
Objektiivinen/subjektiivinen-erottelun osalta on mainittava vielä LikteĦdzirnas (1997), 
joka perustuu enimmäkseen päähenkilön kertomaan pitkään takaumaan. Elokuvassa 
hyödynnetään kuitenkin totunnaista henkilöön liittyvää takauman esittämisen tapaa: 
vaikka kysymyksessä on tietyn henkilön näkökulma tapahtumiin, kerronnassa 
korostetaan ensisijaisesti tapahtumien tapahtumisen objektiivisuutta.156 Tämä korostaa 
sjuzhet-tason pyrkimystä välittää riittävästi informaatiota yhtenäisen ja itsenäisen 
fabulan muodostamiseksi.157 
 
Kerronnan kommunikoivuuden eli tietävyyden sääntelyn suhteen elokuvien välillä on 
enemmän hajontaa. Kommunikoivat elokuvat muodostavat pienen enemmistön (9/16), 
mutta kommunikaation kannalta rajoittuneiden elokuvien osuus on myös huomattava 
(7/16). Kommunikoimattomuus on korostunut kolmessa elokuvassa: Varmācības 
                                                 
155 Subjektiivisella kerronnalla tarkoitan yhden henkilön näkökulmaan liittyvää kerrontaa. 
Tämänkaltainen subjektiivisuus on eräällä tapaa objektivoitua subjektiivisuutta: subjektiivinen on esitetty 
objektiivisesti subjektiivisena – parhaana esimerkkinä tiettyyn henkilöön liittyvät näkökulmaotokset (Ks. 
objektiivisesta subjektiviteetista myös Wilson 1986: 40–41, 53). Tarkasteltavana olevien kolmen 
elokuvan kohdalla olennaista on subjektiivisen ja objektiivisen erottelun mahdottomuus ja rajojen 
hämärtyminen. 
156 Bordwellin (2001: 74) mukaan tiettyyn henkilöön sidotun – eli subjektiivisen – takauman käytössä 
hyödynnetään usein objektiivisen kerronnan menetelmiä, vaikka tämä periaatteessa onkin epäloogista. 
Bordwell mainitsee esimerkkinä epäloogisuudesta rajoittamattoman (unrestricted) tiedon: subjektiivisesti 
aloitettu takauma voi myöhemmin antaa objektiivisen kerronnan tavoin tietoa tapahtumista, jotka eivät 
rajoitu tähän yhteen henkilöön, vaan tapahtuvat hänen tietämyksensä ulkopuolella. 
157 Wilsonin (1986: 40) käsitys tekstin autonomisuudesta perustuu juuri tähän itsenäisyyteen: esitetty 
tapahtuu eikä ole kyseenalaistettavissa – esimerkiksi subjektiivisen takauman perusteella kuten 
LikteĦdzirnasin (1997) tapauksessa. 
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meditācijassa (1993), Būrisissa (1993) ja Paslēpesissa (2001). Neljän muun elokuvan 
kommunikoimattomuutta lienee syytä tarkastella erikseen: 
 
Lizgdassa (1995) kerronnan kommunikoivuudessa on katkoksia, jotka liittyvät 
pysyviin ja keskitettyihin kerronnallisiin aukkoihin. Jos pysyvät aukot otetaan pois 
laskuista, kerronta ei peittele tietoisesti tietämystään. Toisaalta se ei myöskään 
erittele fabulan kannalta tärkeää ja olennaista informaatiota.158 Tämä taas liittyy 
kerronnan kuvauksellisuuteen ja hajanaisuuteen. 
Kurpessa (1998) puutteet kommunikoivuudessa liittyvät kerronnan 
kuvauksellisuuteen. Kerronta ei pyri ratkaisemaan keskeistä kerrontaan syntynyttä 
ongelmaa, vaan esittää etsintärakenteeseen samanaikaisuuden perusteella liittyviä 
tapahtumia. Tämä ”muu” esitetty hallitsee pitkälti kerrontaa. 
Pa ceĜam aizejotissa (2001) kerronnan kommunikoivuudessa on puutteita, koska 
kerronnan tietävyys on rajattu ihmisten välisten suhteiden ulkopuoliseen 
esittämiseen. Kerronta ei pyri ratkaisemaan, vaan esittämään, erityisesti 
tietävyyden epäsuhtaan liittyvät ongelmat. 
Pitonsissa (2003) kommunikoivuus on kerronnan kuvauksellisuuden takia 
rajoittunutta. Kerronta esittää etsintärakenteet osana tapahtumaympäristöä vailla 
pyrkimystä tiivistää keskeisiä kerrontaan muodostuneita aukkoja eli 
etsintärakenteita. 
 
Itsetietoisen kerronnan piirteitä liittyy yli puoleen elokuvista (9/16). Varmācības 
meditācijassa (1993), Būrisissa (1993) ja Paslēpesissa (2001) nämä piirteet ovat 
korostetussa asemassa kerronnassa, ja liittyvät elokuvallisten keinojen vapaaseen 
hyödyntämiseen vailla selkeää yhteyttä fabulan muodostamiseen. Lizgdassa (1995), 
Kurpessa (1998) ja Pitonsissa (2003) itsetietoisuuden piirteet liittyvät taas 
kuvaukselliseen kerrontaan, joka korostaa kerronnan tyylillistä ulottuvuutta keskeisiin 
kerronnallisiin aukkoihin liittyvän fabulan välittämisen kustannuksella. Vecās 
                                                 
158 Tietävyyden välittämisen eli kommunikoinnin kannalta kerrontaan ei liity sellaista ”yläpuolella oloa” 
tapahtumiin nähden, että se erittelisi aktiivisesti tärkeän vähemmän tärkeästä. Pikemminkin kerrontaa 
luonnehtii kommunikoivuuden kannalta arkisuus: tapahtumia seurataan sitä mukaa kuin ne tapahtuvat. 
Vastaava arkisuus liittyy Kurpeen (1998) ja Pitonsiin (2003). Poikkeuksen tähän arkisuuteen Lizgdassa 
(1995) muodostavat kuitenkin juuri ne pysyviksi jäävät kerronnalliset aukot, joissa kommunikaatio 
fabulan välittämisen tasolla on tietoisen rajoittunutta. 
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pagastmājas mistērijassa (2000) kerronnan itsetietoiset piirteet liittyvät 
transtekstuaalisesti motivoituun esitystapaan, komediallisuuteen, burleskimaisuuteen ja 
parodisuuteen. Tosin pääosin Vecās pagastmājas mistērijakin (2000) välittää fabulaa 
läpinäkyvästi, kerronnan tasoa erityisesti korostamatta. Myös Ziemassvētku 
jampadracisissa (1993) ja Ūdensbumba resnajam runcimissa (2004) on viitteitä 
kerronnan itsetietoisuudesta, mutta ne ovat motivoitavissa transtekstuaalisesti 
lastenelokuviin kuuluvina piirteinä. 
 
 
4.2.5. Vertailu klassiseen kerrontaan 
 
En ole käsitellyt työssäni päähenkilöä erityisesti enkä aio siihen myöskään tässä 
paneutua. Olkoonkin, että klassisen kerronnan normiuden näkökulmasta juuri 
päähenkilö voidaan nähdä kiinnostavana analyysikohteena. Päähenkilön sulkeminen 
analyysin ulkopuolelle ei kuitenkaan estä eksposition, kerronnallisten aukkojen, 
kerronnan kausaalisuuden ja strategioiden vertailua klassisen kerronnan muodostamaa 
taustaa vasten. Seuraavaksi tarkastelen näitä suhteessa edellä käytyyn analyysin 
yhteenvetoon. 
 
Klassisessa kerronnassa toiminta on tunnistettavaa, koska se tapahtuu tunnistettavassa 
toimintaympäristössä. Tämä taas liittyy keskeisesti valmistavaan ekspositioon, joka 
tarjoaa välineet elokuvan seuraamiseen. Analysoitavien latvialaisten elokuvien kohdalla 
voidaan huomata, että valtaosaan elokuvista liittyy valmistava ja keskitetty ekspositio 
(12/16). Eksposition osalta latvialainen elokuva vastaa siis melko hyvin klassista 
kerrontaa. 
 
Klassiseen elokuvaan liittyvät kerronnalliset aukot ovat todennäköisiä ja eksklusiivisia 
(keskitetyt kerronnalliset aukot) ja tulevaisuuteen suuntautuvia. Viimeksi mainittu 
kohta, tulevaisuuteen suuntautuminen liittyy ennen kaikkea kerronnan 
ratkaisuhakuisuuteen, jonka edellytyksenä oikeastaan on edellinen kohta, keskitetty 
kerronnallinen aukko. Siten, ja tämä on aiemman kertausta, vaikka aukko suuntautuisi 
fabulan tasolla menneisyyteen (esim. murhatapahtuma rikos- ja salapoliisielokuvissa), 
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kerronta voi silti suuntautua ratkaisuhakuisesti ja eksklusiivisesti tulevaisuuteen (esim. 
murhaajan tai murhaajan motiivien selvittäminen). Klassisen kerronnan aukot ovat 
väliaikaisia: lopun tulee ratkaista kerronnan esittämät kysymykset riittävällä ja 
epäselvyydet poissulkevalla tavalla. 
 
Analysoitavien latvialaiselokuvien kohdalla on huomattavissa tiettyä hajontaa 
tulevaisuuteen suuntautuneisuuden osalta. Toisaalta tulevaisuuteen suuntautuneet 
kerronnalliset aukot hallitsevat elokuvia (12/16). Toisaalta useisiin näihin elokuviin 
liittyy menneisyysorientoituneisuutta joko menneisyyteen keskitetysti liittyvien 
aukkojen (fabulaa koskeva kysymys: mitä tapahtui aiemmin; 2/12) tai kerronnan 
hajanaisuuden mielessä (tyylikysymys: miksi esitetty kerrotaan tällä tavalla; 3/12). 
Elokuvia, joissa kerronnallinen aukko suuntautuu menneisyyteen, on lähes puolet 
(7/16)159 analysoitavista elokuvista, ja siten ne ovat melko hallitsevana piirteenä 
analyysimateriaalissa. Vastaava problematiikka liittyi analysoitavien elokuvien 
keskitettyjen ja hajanaisten kerronnallisten aukkojen välille: toisaalta edellä mainitut 
ovat hallitsevassa asemassa (14/16), toisaalta useisiin elokuviin liittyy juuri kerronnan 
piirteiden takia hajanaisuutta (8/16). Voidaan sanoa, että klassinen kerronta ei täysin 
hallitse latvialaisia elokuvia tulevaisuuteen suuntautuneiden ja keskitettyjen 
kerronnallisten aukkojen osalta. Puolet elokuvista kuitenkin vastaa klassista kerrontaa 
näiltä osin. 
 
Pysyvien kerronnallisten aukkojen osalta analysoitavat latvialaiselokuvat eivät vastaa 
klassista kerrontaa. Kaikkiin elokuviin liittyy jonkinlainen pysyvä aukko, ja lähes 
kaikissa se on kerronnan kannalta keskeinen (14/16). Tämä tarkoittaa käytännössä sitä, 
että elokuviin jää ratkeamattomia kysymyksiä. Aukkojen sulkeumat, jos sellaisia 
ylipäätään esitetään, eivät ratkaise kerronnan esittämiä kysymyksiä riittävällä ja 
epäselvyydet poissulkevalla tavalla. Vähintäänkin onnellinen loppu jää saavuttamatta 
(esim. Baiga vasara, 2000). Pysyvien aukkojen liittyminen esitetyn syihin lähes 
puolessa elokuvista (7/16) korostaa entisestään analysoitavien latvialaiselokuvien 
                                                 
159 En ole laskenut tähän elokuvia, joissa kerronnallinen aukko suuntautuu menneisyyteen mutta 
keskitetysti, ja siten ennen kaikkea tulevaisuusorientoituneesti; kyseessä ovat elokuvat Drosme nogalināt 
(1993) ja LikteĦdzirnas (1997). 
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poikkeavuutta klassiseen normiin nähden. Esitetyn syihin liittyvät kysymykset koskevat 
kerrontaa laajemmin kuin kysymys aukkojen pysyvyydestä tai väliaikaisuudesta: näihin 
elokuviin liittyy sellaista hajanaisuutta, joka estää jatkohypoteesien eli tulevaisuuteen 
kohdistuvien selvärajaisten eli keskitettyjen odotusten tekemisen. Tämä liittyy jo 
kerronnan kausaalisuuteen, jota käsittelen hieman myöhemmin. 
 
Pysyvien kerronnallisten aukkojen yhteydessä on luontevaa tarkastella myös 
kaksoiskausaalista rakennetta, joka on klassisen kerronnan erityispiirre. 
Kaksoiskausaalinen rakennehan perustuu kahteen rinnakkaiseen sjuzhet-rakenteeseen, 
joista toinen liittyy yleensä heteroseksuaalisen parisuhteen kehittymiseen, toinen 
johonkin muuhun tulevaisuuteen suuntautuvaan toimintaan. Analysoitavissa 
latvialaiselokuvissa pysyvä kerronnallinen aukko liittyy ideaaliseen parisuhteeseen 
puolessa elokuvista (8/16). Yhdessäkään elokuvassa parisuhde ei toteudu täydellisesti 
tai saavuta täydellistä sulkeumaansa mikäli se on teemana jollain tavalla liittynyt 
kerrontaan. Siten, yhteenkään elokuvaan ei liity täydellistä kaksoiskausaalista 
rakennetta.160 Tätä voidaan pitää huomattavana poikkeamana klassisesta kerronnasta. 
 
Kerronnan kausaalisuus on klassisen elokuvan dominoiva piirre. Fabula on sillä tavoin 
jäsentynyt sjuzhet-kerronnassa, että se voidaan järjestää eriteltäviin osiin, jotka ovat 
loogisessa suhteessa toisiinsa. Tässä osien välisessä suhteessa korostuu vahva 
kausaalisuus: syylle on oltava seuraus, seurauksen on muodostettava uusi syy sjuzhet-
tapahtumien ketjussa. 
 
Analysoitavien elokuvien erityispiirteenä on se, että vaikka elokuvien kerronta tapahtuu 
useimmissa tapauksissa valmistavasta ekspositiosta ja syyperustan esittämisestä käsin, 
itse kerronta ei nojaa vahvoihin syy-seuraussuhteisiin sjuzhet-kerronnan kausaalisen 
ketjuuntumisen tasolla. Kausaalinen kerronta on jopa kyseenalaistettu lähes puolessa 
                                                 
160 On huomautettava, että ilman avoimuutta ja kerronnallisen aukon pysyvyyttä ilmentävää 
loppuratkaisua Baiga vasara (2000) vastaisi tätä klassisen kerronnan erityispiirrettä – olkoonkin, että 
ideaalinen heteroseksuaalinen parisuhde toteutuu jo ennen kuin kolmasosa elokuvasta on kulunut. Muilta 
osin klassinen kerronta dominoi tämän elokuvan kerrontaa täysin, ja ohjaaja itsekin korostaa kerrontansa 
klassisia piirteitä (Grauba 2004). Onnettomalla lopulla halutaan ilmeisesti korostaa elokuvan yhteydessä 
mainittua ja ennalta mainostettua melodramaattisuutta, mikä siten motivoisi transtekstuaalisesti 
loppusulkeuman puuttumisen. 
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analysoitavina olevista elokuvista (7/16). Toista puolta elokuvista kuvaa parhaiten se, 
että ne eivät vastusta kausaalista kerrontaa. Varsinaisia kerronnan ketjuuntumisen 
piirteitä on havaittavissa niissä kuudessa elokuvassa, joihin liittyi paikallistason 
kerronnallisia aukkoja. 
 
Kaksoiskausaalisen rakenteen toinen puoli – edellä mainitun parisuhdekuvion ohella – 
liittyy tulevaisuuteen kohdistuvaan toimintaan, jossa tavoitellaan tiettyjä ennalta 
asetettuja päämääriä. Analysoitavien latvialaiselokuvien kausaalisuuteen liittyviä 
toiminta- (7/16), etsintä- (5/16) ja tutkimusrakenteita (5/16) olen käsitellyt edellä. 
Näiden käsittelyn yhteydessä oli huomattavaa se, että vaikka kyseessä on 
päämääräorientoituneen (goal-oriented) ja siten syy-seuraussuhdetta korostavan 
kerronnan tyypilliset ilmentymät, varsinaisen toiminnan, etsimisen tai tutkimisen sijasta 
huomio kiinnittyy analysoitavissa elokuvissa pääosin muihin tekijöihin, erityisesti 
kerronnan itsetietoisuuteen. Tätä voidaan pitää erityisenä poikkeamana klassisen 
kerronnan kausaalisesta mallista. 
 
Kausaalisuuden logiikan määrittäessä myös klassisen kerronnan temporaalisuutta 
elokuvaan muodostuu useissa tapauksissa deadline-rakenne tai deadline-rakenteita 
(esim. sovitut tapaamiset). Klassisen elokuvan loppusulkeuma liittyy usein juuri 
deadline-rakenteeseen, jolloin eksklusiivisesti asetettu päämäärä joko saavutetaan tai ei 
saavuteta. Deadline-rakenteita löytyy seitsemästä analysoitavana olevasta elokuvasta: 
 
Ziemasvētku jampadracisissa (1993) joulujuhla liittää elokuvaan eräänlaisen 
deadline-rakenteen, joka ei kuitenkaan muodostu kerrontaa hallitsevaksi tekijäksi. 
Lizgdassa (1995) Žanisin ja Vilman kohtaaminen alustetaan kerronnassa 
liittämällä tapaamiseen eräänlainen deadline, joka tarkoittaa tapaamista tietyssä 
paikassa tiettyyn aikaan. 
LikteĦdzirnasissa (1997) Edukin hengissä oleminen kerronnan nykyhetkessä 
muodostaa eräänlaisen deadline-rakenteen, joka rajaa takaumakerronnan selvästi 
menneisyyteen. 
Baiga vasarassa (2000) kerrontaan liittyy jatkuvasti tulevaisuuteen kohdistuvia 
pienempiä sopimuksia (esim. ennalta mainitut tapaamiset, päivien vaihtuminen) ja 
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kerronnan kannalta keskeisiä deadline-rakenteita, joista osa määritellään tarkasti 
(esim. Neuvostoliiton miehitys). Elokuvaan liittyy kerronnan kannalta merkittävä 
deadline-rajan ylitys. 
Vecās pagastmājas mistērijassa (2000) kuvausten läpiviemiseen liittyy deadline-
rakenne, joka rajaa kerronnan tiettyyn aikaan, muttei luo varsinaisesti jännitystä. 
Kolmiosaisen elokuvan viimeinen osa liittyy jossain määrin deadline-rajan 
ylitykseen. 
Pitonsissa (2003) määritellään selkeä deadline-rakenne ulostusnäytteiden osalta. 
Kerronta ei kuitenkaan rakennu tämän deadline-rakenteen ympärille. 
Ūdensbumba resnajam runcimissa (2004) kerrontaan liitetään yksinkertainen 
ajallinen deadline-rakenne alussa, joka rajaa fabula-tapahtumat. 
 
Baiga vasaraa (2000) ja ehkä Lizgdaa (1995) lukuun ottamatta deadline-rakenne ei luo 
korostuneesti jännitystä kerrontaan. Klassiseen kerrontaan verrattavissa olevaa 
eksklusiivisuutta eli deadline-rakenteeseen sisältyvää tavoitteellisuutta – siis jonkin 
tavoittelemista tai tapahtumista ennen tietyn aikarajan umpeutumista – liittyy kuitenkin 
Ūdensbumba resnajam runcimia (2004) lukuun ottamatta kaikkiin edellä mainittuihin 
elokuviin. Kokonaisuutena tarkasteltuna deadline-rakenteita löytyy analysoitavista 
elokuvista melko vähän, ja kerronnan kannalta keskeisiä eli kerrontaa kokonaisuuden 
tasolla hallitsevia deadline-rakenteita vielä vähemmän – jälkimmäiseen joukkoon on 
luettavissa ainoastaan Baiga vasara (2000). Siten, deadline-rakenteiden osalta 
analysoitavat elokuvat eivät vastaa erityisen hyvin klassisen kerronnan normia. 
 
Klassisen kerronnan voidaan sanoa tukevan sellaista havaitsemisprosessia, joka 
perustuu kerronnan objektiivisuuteen, kommunikoivuuteen ja rajoitettuun 
itsetietoisuuteen. Objektiivinen kerronta hallitsee analysoitavien elokuvien kerrontaa 
(13/16), mikä vastaa klassisen kerronnan mallia. Kolmekin objektiivisen kerronnan 
kyseenalaistavaa elokuvaa voidaan nähdä kuitenkin suhteellisesti ottaen melko 
merkittävänä marginaalina, koska kerronnan objektiivisuuden kyseenalaistaminen 
tarkoittaa usein erityisen poikkeuksellista kerrontaa. Tämän myös kolme 
latvialaiselokuvaa vahvistavat: Varmācības meditācija (1993), Būris (1993) ja Paslēpes 
(2001). 
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Kerronnan kommunikoivuuden osalta elokuvat jakaantuvat kahteen ryhmään, joissa 
klassista kerrontaa vastaavat kommunikoivat elokuvat muodostavat pienen enemmistön 
(9/16). Klassisen kerronnan kommunikatiivisuudesta poikkeavien elokuvien osuus on 
myös merkittävä (7/16). Itsetietoisuuden kohdalla asetelma toistuu samalla tavoin: 
klassisesta kerronnasta poikkeavan itsetietoisen kerronnan piirteitä liittyy lähes puoleen 
elokuvista (7/16). Kerronnan strategioiden osalta voidaan siis todeta sama kuin mitä 
pääpiirteittäin voidaan havaita kerronnallisten aukkojen ja kausaliteetin kohdalla: 
klassisen kerronnan mallista poikkeavat elokuvat muodostavat lähes toisen puoliskon 
analysoitavista elokuvista, klassista kerrontaa vastaavat elokuvat toisen. 
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5. LOPPUPÄÄTELMÄT 
 
On helppo todeta, että Latviassa on tehty vuosina 1993–2004 erittäin vähän 
näytelmäelokuvia: 16 analyysin kriteerit täyttävää elokuvaa ja kahdeksan 
televisioelokuvaa sekä puolenkymmentä eri muodossa olevaa elokuvaa161. On myös 
helppo yhtyä niihin aiemmin esitettyihin latvialaisnäkemyksiin, joiden mukaan 
latvialaisen elokuvan elpymisprosessi on vielä 2000-luvun puolivälissäkin kesken: 
vuonna 2004 valmistui vain yksi kotimainen pitkä näytelmäelokuva. Itsenäisyyden ajan 
epävakaasta elokuvatuotannosta ja elokuva-alaa leimaavasta epävarmuudesta huolimatta 
16 tehtyä elokuvaa tarjoavat kuitenkin vähintäänkin konkreettisen näkymän tai 
johdatuksen latvialaisen elokuvan todellisuuteen. Seuraavassa vedän tutkielman aiempia 
vaiheita yhteen. Aluksi arvioin analysoimiani elokuvia suhteessa itsenäisyyden ajan 
luomaa taustaa vasten. Tukeudun tässä pitkälti siihen erotteluun, jonka olen tehnyt 
klassista normia mukailevien ja siitä poikkeavien elokuvien välillä. Tämän jälkeen 
keskityn työni varsinaisen tutkimusosan eli elokuva-analyysin tiivistämiseen. Tarkoitus 
on eritellä latvialaisen elokuvan keskeiset kerronnalliset erityispiirteet. Samalla pohdin, 
hypoteesiluontoisesti, mikä voisi olla näiden kerronnallisten piirteiden suhde 
laajempaan kulttuurilliseen tai yhteiskunnalliseen diskurssiin. 
 
 
5.1. Uusi latvialainen elokuva itsenäisyyden aikana 
 
Analyysin perusteella voidaan sanoa, että latvialainen elokuva ei ole itsenäisyyden 
aikana lähtenyt etsimään yksinkertaisinta tai suorinta kerronnan tietä – lue: klassisen 
kerronnan tietä. Tämä vastaa hyvin sitä aiemmin esitettyä näkemystä, jossa niin sanottu 
auteur- tai festivaalielokuva arvioitiin uuden latvialaiselokuvan erityispiirteeksi. Kuten 
analyysin yhteenvedosta kävi ilmi, elokuvat jakautuvat kuitenkin hieman eri tavoin 
riippuen siitä tarkastellaanko ekspositiota, kerronnallisia aukkoja, kausaalisuutta vai 
kerronnan strategioita. Kerrontaa eniten määrittävien piirteiden (kerronnallisten 
aukkojen, kausaalisuuden ja strategioiden) osalta karkea kahtiajako klassisen kerronnan 
                                                 
161 Yksi 16 mm -elokuva, yksi beta-muodossa oleva elokuva ja pari lyhytelokuvakoostetta. (Ks. liitteet: 
taulukko 1.) 
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normista poikkeaviin ja sitä vastaaviin elokuviin on kuitenkin perusteltu. Jos siis 
”taiteellisesti orientoituneella elokuvalla” viitataan klassisesta kerronnasta poikkeavaan 
kerrontaan – ja tämä on jatkokäsittelyä varten tekemäni rinnastus –, 
latvialaisnäkemyksissä esitetty tulkinta sopii analyysin perusteella hyvin noin puoleen 
analysoiduista elokuvista162. Vastaavasti toinen puoli, ”yleisölle suunnatut elokuvat”, 
voidaan tällöin ymmärtää normikerrontaa mukailevina elokuvina. Toinen puoli 
analysoiduista elokuvista mukailee pääpiirteissään – joskaan ei kaikilta osin täydellisesti 
vastaa – tutkimusparametrien valossa määriteltyä klassista kerrontaa163. 
 
Tässä vaiheessa on luontevaa tarkastella elokuvien yleisömenestystä. Yleisölle 
suunnatut elokuvathan pitävät jo käsitteellisesti sisällään ajatuksen yleisösuhteesta. 
Vastaavasti ”tekijän itseilmaisuun” kytkeytyvien taiteellisesti orientoituneiden 
elokuvien lähtökohtien voi katsoa liittyvän johonkin muuhun kuin yleisösuhteen 
vaalimiseen.164 Kattavat yleisötiedot analysoiduista elokuvista puuttuvat, mutta 
olemassa olevien tietojen perusteella voidaan kohtuullisella todennäköisyydellä 
arvioida, että normikerrontaa mukailevat elokuvat kuuluvat myös katsotuimpiin 
latvialaiselokuviin: 
 
Baiga vasara (2000) on esitysvuotensa katsojamäärän perusteella itsenäisyyden 
ajan katsotuin elokuva 74 351 katsojalla. LikteĦdzirnas (1997) on puolestaan 
kerännyt tähän mennessä yhteensä 121 896 katsojaa. Katsojatietoja löytyy myös 
Vecās pagastmājas mistērijasta (2000), 29 995 katsojaa, ja Ūdensbumba resnajam 
runcimista (2004), 31 704 katsojaa.165 (Baltic Films 2001, 2004, 2005; Vinten 
2004.) Nämä kuuluvat itsenäisyyden ajan katsotuimpien elokuvien joukkoon. 
Samaan joukkoon lasketaan myös Ziemasvētku jampadracis (1993), vaikka sen 
                                                 
162 Tähän olen analyysin perusteella laskenut mukaan seuraavat elokuvat (7/16): Varmācības meditācija 
(1993), Būris (1993), Lizgda (1995), Kurpe (1998), Paslēpes (2001), Pa ceĜam aizejot (2001) ja Pitons 
(2003). 
163 Seuraavat elokuvat (9/16): Ziemasvētku jampadracis (1993), Drosme nogalināt (1993), Anna (1996), 
LikteĦdzirnas (1997), Seko man! (1999), Baiga vasara (2000), Vecās pagastmājas mistērija (2000), Sauja 
ložu (2002) ja Ūdensbumba resnajam runcim (2004). Sauja ložun (2002) kohdalla on huomautettava, että 
sen kerrontaan liittyy keskeisiä klassisen kerronnan kyseenalaistavia piirteitä (mm. kerronnallisen aukon 
hajanaisuus). 
164 Esimerkiksi taiteellista suuntausta edustavat Laila PakalniĦa (9.12.2004) ja Jānis PutniĦš (15.12.2004) 
katsovat lähtökohtiensa liittyvän ”yksityisyyteen”, ”henkilökohtaisuuteen” ja ”etiikkaan”. 
165 Baiga vasara (2000) sijoittui katsojamäärällään toiseksi ja Vecās pagastmājas mistērija (2000) 
seitsemänneksi vuoden 2000 elokuvateatterien katsojatilastoissa. Ūdensbumba resnajam runcim (2004) 
oli puolestaan kymmenes vuoden 2004 tilastossa. (Baltic Films 2001.) LikteĦdzirnasin (1997) kohdalta 
puuttuu esitysvuoden katsojatiedot. 
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kohdalta tarkat katsojatiedot puuttuvat (Pitruka 17.1.2005). Kaikki nämä elokuvat 
kuuluvat normikerrontaa mukailevien elokuvien ryhmään. 
 
Saman voi arvioida pätevän, joskin huomattavasti edellistä suuremmalla varauksella, 
myös toisinpäin: taiteellisesti orientoituneet eli normikerronnasta poikkeavat elokuvat 
eivät ole menestyneet Latvian elokuvateattereissa. 
 
Esimerkiksi Paslēpes (2001) ei ollut lainkaan teatterilevityksessä. Kurpe (1998) ja 
Pitonskin (2003) ovat kiertäneet lähinnä elokuvafestivaaleilla. Pa ceĜam aizejot 
(2001) sitä vastoin on poikkeus: sitä on esitetty sekä Latviassa elokuvateattereissa 
että festivaaleilla. (Trekteris 25.2.2005.) Näistä elokuvista ei kuitenkaan ole 
yleisötietoja saatavilla. 
 
Klassinen kerronta ei välttämättä ole yleisömenestyksen välttämätön kriteeri, vaikka 
yllä esitetty tukee jossain määrin tätä käsitystä. Yleisömenestys elokuvateattereissa ei 
välttämättä perustu pelkästään elokuvan kerrontaan tai edes sen muihin piirteisiin (esim. 
ohjaajaan), vaan myös tuotantorakenteisiin, levitykseen ja markkinointiin sekä 
vastaanoton kontekstiin. Näihin liittyvät ongelmat koskevat itsenäisyyden ajan 
latvialaista elokuvaa kauttaaltaan, ja olen tuonut niitä esiin aiemmin. Tässä tutkielmassa 
en ota kantaa siihen, mitkä tekijät loppujen lopuksi tekevät elokuvasta suositun yleensä 
tai edes Latvian kohdalla. Suhde tehtyjen elokuvien kerronnan piirteiden ja elokuvien 
tekemiseen vaikuttavien taloudellis-poliittisten taustatekijöiden välillä ei ole sekään 
helposti osoitettavissa saati todennettavissa. Yllä esitetty elokuvien kahtiajako kertoo 
kuitenkin erityisesti taiteellisesti orientoituneen, eli tässä tapauksessa: klassisen 
kerronnan normista poikkeavan elokuvan, suhteellisen vahvasta asemasta latvialaisessa 
itsenäisyyden ajan elokuvassa. Kognitiiviselta kannalta ”normaalin” ja ”luonnollisen” 
elokuvakerronnan kyseenalaistaessaan tätä ilmiötä on perusteltua pohtia hieman 
enemmän, vaikka kattavat selitykset ja aukottomat johtopäätökset jäisivät tekemättä. 
Taustatekijöitä ja hypoteesiluontoisia syitä itsenäisyyden ajan elokuvan vahvaan 
taiteelliseen suuntaukseen voidaan etsiä aiemman käsittelyn pohjalta niin valtion 
tukipolitiikasta, elokuvan eurooppalaistumisesta, aikakauden suomista 
ilmaisumahdollisuuksista kuin tekijöistä itsestään. 
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Siirtyminen neuvostoajan keskitetystä yhden studion järjestelmästä itsenäisyyden ajan 
hajautettuun, useiden tuotantoyhtiöiden malliin on johtanut ennen kaikkea sellaiseen 
projektikohtaiseen ja projektikeskeiseen elokuvatuotantoon, jossa valtiolla on ollut 
päärahoittajana mahdollisuus vaikuttaa melko suoraan toteutettaviin elokuviin. Yksi 
ilmeinen näkökulma taloudellis-poliittisten taustatekijöiden ja itse elokuvien välillä 
tarjoutuu siis valtion rahanjakopolitiikan kautta – ilman valtion tukea kotimainen 
elokuvatuotanto kun tuskin olisi Latviassa(kaan) taloudellisesti mahdollista. Valtion 
roolia olen sivunnut aiemmin. Valtion – joka tarkoittaa käytännössä rahanjaosta 
vastaavia kulttuuriministeriötä ja sen alaista Latvian kansallista elokuvakeskusta – on 
arvioitu nimenomaan tukeneen itsenäisyyden ajan taiteellisesti orientoituneen elokuvan 
suuntausta.166 Elokuvien analyysi vahvistaa tilanteen: klassisesta kerronnasta 
poikkeavien elokuvien osuus on suhteellisen suuri itsenäisyyden ajan elokuvassa. Tosin 
kysymysmerkiksi jää, mikä merkitys kerronnan tekijöillä lopulta on tukipäätöksissä – 
klassista kerrontaa mukailevat elokuvathan muodostavat kuitenkin toisen puoliskon 
elokuvista.167 Joka tapauksessa, aikalaisnäkemyksissä viitattiin jo siihen, että valtion 
tukipolitiikan suunta on 2000-luvun puolella kääntynyt. Jatkossa yleisösuhteella, ja 
ylipäätään tuotantosuunnitelmaa koskevilla näkökohdilla, arvioidaan olevan yhä 
tärkeämpi merkitys tuettavien elokuvaprojektien arvioinnissa. Taustalla voidaan nähdä 
elokuva-alan, kansallisen elokuvakeskuksen sekä myös kulttuuriministeriön pyrkimys 
kasvattaa elokuvan valtiontuen osuutta.168 Tutkielman analyysin kannalta yleisösuhteen 
– eli tässä: klassista kerrontaa mukailevan elokuvan – painotukset valtion 
tukipolitiikassa eivät kuitenkaan tule esiin: erityistä trendiä normin mukaisten ja siitä 
poikkeavien elokuvien välillä ei ole erotettavissa vuosien 1993–2004 välillä. 
 
Poliittisesta näkökulmasta Latvian itsenäisyyden aikaa on luonnehdittu ”paluuna 
Eurooppaan” ja ”länsimaistumisen” projektina. Yllä kuvatussa elokuvan 
valtiontukipolitiikan nykytrendissäkin voi havaita yhtymäkohtia eurooppalaiseen 
                                                 
166 Eurooppalaisessa pitkän ajan tarkastelussa tämä ei ole poikkeuksellista, sillä valtiollinen 
kulttuuripolitiikka on useimmiten, myös elokuvan kohdalla, keskittynyt taiteen tukemiseen (Pantti 2000: 
15, 383; Aas 2001). 
167 Tässä ei voida käsitellä riittävän yksityiskohtaisesti sitä, millä perusteilla tukipäätös on kunkin 
elokuvan kohdalla tehty. Esimerkiksi elokuvantekijä voi olla usein riittävä tae tuen saamiseksi. 
168 Vrt. Rietuma (25.2.2005): Jos maassa tiedetään mitä ylipäätään on latvialainen elokuva, valtiontukea 
on helpompi kasvattaa. 
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kulttuuriteollisuuspolitikointiin, jonka johtoajatuksena on ollut kansallisten elokuvien 
talous- ja markkinanäkökulman vahvistaminen.169 Pyrkimys vahvistaa tuottajalähtöistä 
elokuvantekemisen käytäntöä on yksi piirre tällaisen ajattelutavan aktuaalisuudesta 
myös latvialaisessa elokuvassa. Samalla on kuitenkin muistettava, että latvialaisen 
elokuvan tapauksessa taustalla on myös tavoite vakiinnuttaa kansallisen elokuvan ja 
elokuva-alan asema ja olemassaolo neuvostoaikaa seuranneen romahduksen jälkeen. 
Itse elokuvien osalta erityisesti taiteellisesti orientoitunutta elokuvaa eli ”auteur- ja 
festivaalielokuvasuuntausta” pidetään kääntymisenä kohti Eurooppaa – ja kohti 
kymmeniä eurooppalaisia elokuvafestivaaleja ja niiden yleisöä.170 Latvialainen auteur- 
ja festivaalielokuva on liitettävissä eurooppalaiseen auteur- tai festivaalielokuvaan, 
kuten latvialaisnäkemyksissä esitettiin, sikäli kuin molempien elokuvakäytäntöjen 
voidaan olettaa poikkeavan klassisen kerronnan normista. Tarkempien kerrontaa 
koskevien yhtymäkohtien ei tässä ole kuitenkaan mahdollisuutta – latvialaisen elokuvan 
kerronnan analyysi kaipaisi vertailukohdakseen selväpiirteisemmän hahmotuksen nyky-
eurooppalaisesta auteur- tai festivaalielokuvasta. 
 
Yleisesti ottaen, Latvian Eurooppa-projekti voidaan nähdä ainakin kahdenlaisen 
tulkintakehyksen kautta: toisaalta välttämättömänä reagointina muuttuneisiin, 
sosialismin talouden romahtamista seuranneisiin olosuhteisiin, toisaalta kauan 
odotettuna taloudellisena ja kulttuurisena irtiottona Neuvosto-Latvian aikakaudesta. 
Molemmat tulkintakehykset ilmenevät erityisen selvästi itsenäisen Latvian 
uusliberalistisessa talouskehityksessä. Tämä taas on olennaisesti vaikuttanut myös 
elokuvaan – sekä Riian elokuvastudion vaiheisiin että latvialaisen elokuvan 
toimintaympäristöön kokonaisuudessaan. Elokuvan kohdalla lähes kaikkia muutoksia, 
lukuun ottamatta valtion roolia elokuvien päärahoittajana, luonnehtii katkos entiseen. 
Tähän liittyen myös taiteellisesti orientoituneiden elokuvien voidaan nähdä – 
                                                 
169 Yleisösuhteen korostuminen taiteen valtiontuen jaossa erityisesti 1990- ja 2000-luvun aikana liitetään 
eurooppalaisessa kontekstissa modernisaatiokehitykseen, taiteen autonomisuuden kaventumiseen ja 
liiketaloudellisten toimintaperiaatteiden yleistymiseen (Pantti 2000: 15, 65–66, 383). Aas (2001) näkee 
EU:n tämän kehityksen veturina. 
170 Latvian kansallisen elokuvakeskuksen aktiivisuuteen kansainvälisillä elokuvafestivaaleilla olen 
viitannut aiemmin, samoin yhteistuotantoelokuviin, joita analysoitavien elokuvien joukossa on kolme. 
Latvialaisia näytelmäelokuvia on myös esitetty ulkomaisilla festivaaleilla. Tunnetuimpia latvialaisia 
näytelmäelokuvia ulkomailla ovat Laila PakalniĦan elokuvat, erityisesti Kurpe (1998), joka valittiin 
vuonna 1998 Cannesin Un certain regard -sarjaan. 
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kulttuurillisen irtioton mielessä – kuvastavan aikakauttaan. Tämä katkosta korostava 
näkemys voidaan ymmärtää ainakin kahdella tapaa. Ensinnäkin siirtyminen sensuurin ja 
yhden studion aikakaudesta taiteellisen vapauden aikakauteen on tehnyt taiteellisesti 
orientoituneen, tekijälähtöisen suuntauksen mahdolliseksi. Toiseksi, itsenäisyyden ajan 
taidesuuntaus voidaan nähdä vastakohtana neuvostolatvialaisten elokuvien 
epäradikaaliudelle ja riskittömyydelle – epäradikaalius ja riskittömyys olivat piirteitä, 
jotka liittyivät paitsi elokuvantekijöihin myös sensuuriin ja yhden studion 
yksinvaltaisesti harjoittamaan tuotantopolitiikkaan. Elokuvan taustarakenteissa 
tapahtuneet muutokset ovat siis luoneet sen tilan, jossa itsenäisyyden ajan 
elokuvantekijät ovat voineet lähteä etsimään vaihtoehtoista elokuvakerronnan tietä – 
rajoituksenaan ”vain” niukat resurssit ja riippuvaisuus valtiontuesta. Tarkemman 
erottelun tekeminen erityisesti elokuvien kerronnan tasolla vaatisi, jälleen kerran, 
tarkempaa tutkimusta erityisesti neuvostolatvialaisesta elokuvasta. 
 
Itsenäisyyden ajan taidesuuntaus voidaan osittain liittää myös itse tekijöihin. Toisaalta 
on uusi näytelmäelokuvan tekijöiden sukupolvi, jonka esiintulo liittyy sekin yhden 
studion järjestelmän kaatumiseen ja elokuvantekemisen demokratian lisääntymiseen 
ainakin periaatteellisessa mielessä171. Toisaalta on jo neuvostoajalla aloittaneet tekijät. 
Sukupolvikuilu analysoitavana olevien elokuvien ohjaajien kohdalla on iän perusteella 
selvä172. Elokuvakerronnan painotuksiin tällä sukupolvierolla tuntuisi olevan jonkin 
verran vaikutusta: ennen vuotta 1939 syntyneistä viidestä ohjaajasta kolme edustaa 
yleisöelokuvaa (so. normin mukaista kerrontaa) ja kaksi taide-elokuvaa (so. normista 
poikkeavaa kerrontaa)173; vuoden 1960 jälkeen syntyneiden kohdalla asetelma on 
toisinpäin174. Tämä vahvistaa jossain määrin sitä latvialaisnäkemystä, että itsenäisyyden 
                                                 
171Vrt. näytelmäelokuvan tekijöiden pitkä tie elokuvatuotantojen ohjaajiksi neuvostoaikana. 
172 Sukupolvikuilun väliin jäävistä keskipolven ohjaajista Arvīds Krievs (s. 1944) on jatkanut työtään 
itsenäisyyden ajalla, mutta hänen ainoa pitkä näytelmäelokuvansa, Man patīk, ka meitene skumst (You’re 
sexy when you’re sad, 2005) jäi analyysin ulkopuolelle lopullisen leikkausversion viivästyessä. 
Raakaleikkauksen pohjalta tehdyn analyysin perusteella, elokuvan kerronta eroaa selvästi klassisen 
kerronnan normista. 
173 Aloizs Brenčs (1929–1998), Jānis Streičs (s. 1936) ja Varis Brasla (s. 1939) kuuluvat yleisöelokuvan 
tekijöihin, Aivars Freimanis (s. 1936) ja Ansis Epners (1937–2002) taide-elokuvan tekijöihin. 
174 Una Celma (s. 1960) ja Aigars Grauba (s. 1965) kuuluvat yleisöelokuvan tekijöihin, Laila PakalniĦa 
(s. 1962), Jānis PutniĦš (s. 1967) ja Viesturs Kairišs (s. 1971) taide-elokuvan tekijöihin. Celman kohdalla 
on tosin huomautettava, että hänen elokuviinsa, varsinkin Sauja ložuun (2002), liittyy myös keskeisiä 
klassisen kerronnan normin kyseenalaistavia piirteitä. 
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ajan taiteellisesti orientoituneen elokuvan suuntaus on liitettävissä uuden 
elokuvantekijäpolven esiintuloon. 
 
 
5.2. Latvialaisen elokuvan kerronnalliset erityispiirteet 
 
Jako normin mukaiseen ja normista poikkeavaan elokuvaan ei kerro kerronnan 
erityispiirteistä vielä kovin paljon. Sitä kautta on hahmoteltavissa lähinnä uuden 
latvialaisen elokuvan pääasialliset painotukset ja voimasuhteet. Tutkielmani varsinainen 
lähtökohta on ollut elokuvien esittämässä kerronnan todellisuudessa. Tarkoitus on ollut 
tuoda esiin kerronnan piirteitä niiden tutkimusparametrien valossa, jotka olen ottanut 
työni lähtökohdaksi, ja jotka kuvaavat kerrontaa prosessina. Olen edellä korostanut 
useaan otteeseen tätä kerronnan kerrontakeskeistä tutkimusotetta, mutta formalistinen 
tutkimus ei sulje temaattisia tai representationaalisia kysymyksenasetteluja kokonaan 
ulkopuolelleen – tähän viittasin jo teoriaosuudessa. Formalistien mukaan teosta voidaan 
tarkastella myös arkielämää tai arkitodellisuutta vasten. Tällöin tarkastelun lähtökohtana 
on kuitenkin teoksen kerronnan (formaali) kokonaisuus: ”only when this status [of 
formal elements] is known will they [critics] be able to understand the implication of 
these ideas in relation to reality.” (Thompson 1981: 47–50, lainaus 50; ks. myös Walsh 
1996: 490.) Tätä kerronnan prosessiivista kokonaisuutta olen tuonut elokuvien 
analyysissa ja yhteenvedossa esille. Aiemman käsittelyn pohjalta on tiivistettävissä 
latvialaisen näytelmäelokuvan keskeisimmät erityispiirteet: heikko kausaalinen 
kerronta, pysyvät kerronnalliset aukot sekä ideaaliseen fabulaan liittyvä kerronnan 
problematiikka. Kaksi ensin mainittua piirrettä ovat tulleet esiin jo analyysin 
yhteenvedossa. Kolmas piirre taas liittyy työni lähtökohtana toimineeseen fabula- ja 
sjuzhet-erotteluun, ja otan sen tässä esiin eräänlaisena kokonaishahmotuksena 
latvialaisesta elokuvasta. Tutkielmani lopuksi käyn nämä kolme latvialaisen elokuvan 
kerrontaa kuvaavat erityispiirteet läpi. Samalla on mahdollista pohtia, mikä voisi olla 
näiden kerronnan piirteiden suhde formalistien mainitsemaan ”arkielämään” ja 
”arkitodellisuuteen”. Yhtenä välittävänä tekijänä, varsinkin pysyvien aukkojen ja 
ideaaliseen fabulaan liittyvän kerronnan problematiikan kohdalla, on tällöin 
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kerronnallisiin erityispiirteisiin kytkeytyneet temaattiset painotukset.175 Tarkoitus ei ole 
enää aloittaa uutta, representaatiopainotteista tutkimusta, vaan viitata joihinkin 
mahdollisiin yhtymä- tai vertailukohtiin kerronnan todellisuuden ja latvialaisen 
kulttuurin ja yhteiskunnan (diskursiivisen) todellisuuden välillä. Tarkoitus on 
hahmotella vaihtoehtoista näkökulmaa sille aiemmin esitetylle näkemykselle, jonka 
mukaan itsenäisyyden ajan latvialainen elokuva olisi yhteiskunnallisen ja kulttuurisen 
representaation kannalta muusta yhteiskunnasta eristetty erillinen saareke. 
 
Heikko kausaalinen kerronta latvialaisessa elokuvassa liittyy itsetietoiseen 
kuvaukselliseen kerrontaan, keskeisen kerronnallisen aukon hajanaisuuteen, 
epätoiminnalliseen kerrontaan ja päämäärähakuisen juonen korvautumiseen jollain 
avoimemmalla juonirakenteella, jonka yhteys fabulan muodostukseen ei ole 
yksiselitteinen. Heikko kausaalinen kerronta liittyy useammin kronologiseen 
kuvauksellisuuteen (esim. juonirakenteiden tiivistymättömyyteen) kuin kausaalisesti 
hankalaan sjuzhet-kerrontaan (esim. fabulan osien yhteensovittamisen vaikeuteen). 
Latvialaisiin elokuviin liittyvä kausaalinen heikkous ei siis pääsääntöisesti tarkoita 
hankalaa ymmärrettävyyttä, vaan sitä, että elokuvien kerronta ei etene vaihe vaiheelta 
ketjuuntuvan kerronnan mielessä kohti ratkaisua tai jäsenny toiminnallisiksi jaksoiksi. 
Kuvaavia ovat esimerkit elokuvien toimintajaksoista sekä useat etsintärakenteet, joissa 
varsinainen etsintä jää kerronnan tasolla sivuseikaksi. Olen esittänyt, miten latvialaisen 
elokuvan kerrontaa hallitseva valmistava ja keskitetty ekspositio tekee elokuvien 
seuraamisen ymmärrettäväksi. Heikko kausaalinen kerronta siis seuraa useissa 
tapauksissa, myös klassista kerrontaa mukailevissa elokuvissa, tätä ekspositorista 
alustusta. Selkeitä heikon kausaalisen kerronnan piirteitä liittyy yli puoleen elokuvista, 
joten sitä voidaan pitää tarkasteltavana olevan uuden latvialaisen elokuvan yhtenä 
keskeisenä kerronnan erityispiirteenä. 
 
Heikon kausaalisen kerronnan piirteet liittyvät siis useimmissa elokuvissa 
kuvaukselliseen kronologisuuteen ja kolmessa elokuvassa itsetietoiseen kuvaukselliseen 
kerrontaan. Yksinkertaisesti sanoen, elokuvissa toimintaa, erityisesti päämäärähakuista 
                                                 
175 Vrt. Wilson (1986: 43): kerronnan prosessi fabula- ja sjuzhet-tasojen välisenä dynamiikkana liittyy 
aktivoituihin sosiaalis-moraalisiin uskomuksiin. 
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toimintaa, korostava kerronta on korvautunut kuvauksellisella kerronnalla. Heikossa 
kausaalisessa kerronnassa voidaan nähdä yhteyksiä latvialaiseen kuvauksellisen 
kerronnan perinteeseen, johon olen aiemmin viitannut, ja joka toteutui korostettuna 
tyylillisenä piirteenä neuvostoaikana erityisesti Riian koulukunnan 
dokumenttielokuvissa. Neuvostoaikana kuvauksellisuus artikulaation vastakohtana, 
avoimena tai epäsuorana merkityksenä, oli muun muassa keino välittää viestejä 
sensuurin ohi. Itsenäisyyden ajalla yhteys aktuaaliseen yhteiskunnalliseen tilanteeseen 
ei ole näin selvä. Kuten Pērkone-Redoviča (13.1.2005) on kuitenkin edellä todennut, 
kuvauksellisuus on vaikuttanut jossain määrin latvialaiseen taiteeseen kautta aikojen.176 
ĀboliĦa (2000) näkee tämän kuvauksellisuuden – kuvauksellisen tai kuvallisen ajattelun 
(imaginative thinking) – perustana erityisesti latvialaisen kansanrunous- eli daina-
perinteen177: ”Let us bear in mind that this form of the perception of life [=imaginative 
thinking] can be met in the Latvian painting of all times and epochs, but especially in 
the laconic and imaginative characteristics of all things in dainas, the Latvian folk 
songs” (ĀboliĦa 2000). Visuaalisuutensa ohella latvialainen kuvauksellinen kerronta 
ilmenee erityisesti hitaassa rytmissä178, johon Kūle (2002: 207) viittaa sellaisena 
latvialaisen kerronnan erityispiirteenä, joka läpäisee kulttuurin eri tasot animaatioista 
televisiouutisiin. Kūle erottaa tällaisen latvialaista kulttuurillista kontekstia kuvaavan 
joutoajan rytmin kulttuurin (leisurely rhythmic culture) sellaisesta nopean kulttuurin 
mallista, jossa muutos seuraa muutosta – jossa syy-seuraussuhde ketjuuntuu, ja jossa 
tapahtumat etenevät kausaalisesti toisiinsa vaikuttaen. (Kūle 2002: 206–208, 211.) 
Latvialaisiin elokuviin liittyvää heikkoa kausaalista kerrontaa ei siis ehkä ole syytä pitää 
                                                 
176 Vastapainona kuvaukselliselle kerronnalle juonellisen tarinankerronnan perinne nähdään latvialaisessa 
elokuvassa ongelmallisena: ”Juoni ja tarina ovat aina olleet meidän ongelmamme – se ei ole 
erityisalaamme” (Pērkone-Redoviča 13.1.2005). Tämän on katsottu liittyvän käsikirjoituksen ja 
käsikirjoittajien ongelmaan. Tämä on myös ongelma, jonka katsotaan seuranneen latvialaista elokuvaa 
neuvostoajalta itsenäisyyden ajalle. (Pērkone-Redoviča 13.1.2005; Pitruka 17.1.2005; Rozenbergs 
21.2.2005.) Heikon kausaalisuuden ja ”heikon käsikirjoituksen” voidaan nähdä jollain tapaa korreloivan 
keskenään. Heikko käsikirjoitus on kuitenkin ensisijaisesti arvottava näkemys latvialaiseen elokuvaan. 
177 Krišjānis Barons (1835–1923), ”Latvian Lönnrot”, aloitti kansanrunouden keruutyön 1800-luvulla. 
Dainojen kerääminen oli keskeinen osa 1800-luvun loppupuolen kansallista heräämistä Latviassa. Dainat 
liitetään myös 1980-luvun kansalliseen heräämiseen ”kulttuuri-identiteetin symboleina”. (Harvilahti 
1990: 76; Mela 1997: 40.) Nelisäkeiset dainat ovat ensi sijassa laulurunoutta. Musiikin verkkaisessa 
rytmissä ja monotonisuudessa voi havaita yhtymäkohtia tässä esiin tuotavaan kuvaukselliseen 
esitystapaan. (Harvilahti 1985: 23.) 
178 ”The typically Latvian slow rhythm which is in full harmony with natural phenomena […]” (Kūle 
2002: 207; korostus omani). Kūle pitää rytmiä avainkäsitteenä, kun tarkastellaan kulttuurillisia piirteitä 
(Kūle 2002: 208). 
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vain elokuvien erityispiirteenä. Heikossa kausaalisessa kerronnassa voi nähdä tiettyjä 
yhtymäkohtia hitaaseen rytmiin perustuvaan kuvaukselliseen kerrontaan, jota pidetään 
latvialaisen kerronnan keskeisenä tyypillisenä piirteenä.179 Poikkeuksellisen 
viivytysrakenteensa ja syy-seuraussuhteen esittämisensä kautta elokuvien heikko 
kausaalinen kerronta vertautuu myös taide-elokuvan kerrontaan Bordwellin (1985: 205–
206, 210) määrittelemässä mielessä. 
 
Heikon kausaalisuuden ohella toinen erityispiirre latvialaisten elokuvien kerronnassa 
liittyy pysyviin kerronnallisiin aukkoihin. Pysyvä kerronnallinen aukko on kerronnan 
kannalta keskeinen lähes kaikissa elokuvissa. Pysyvä kerronnallinen aukko tarkoittaa 
käytännössä sitä, että kerronnan esittämiä kysymyksiä ei ratkaista riittävällä ja 
epäselvyydet poissulkevalla tavalla; useat elokuvat esimerkiksi päättyvät sellaiseen 
lopetukseen, joka jättää tilaa tulkinnalle. Kerronnan esittämät kysymykset jäävät 
avoimiksi suhteessa selväpiirteiseen ratkaisuun ja suhteessa ideaaliseen fabulaan. 
Tällainen kerronta on motivoitavissa realistisesti: elämässä lopulliset ratkaisut jäävät 
usein toteutumatta ja ideaalinen fabula saavuttamatta, ne jäävät – elokuvan ja elämän – 
ulkopuolelle, täydellisesti tavoittamatta. Pysyvä kerronnallinen aukko liittyy ideaaliseen 
heteroseksuaaliseen parisuhteeseen180 puolessa elokuvista. Yhdessäkään analyysiin 
kuuluvista elokuvista parisuhde ei toteudu täydellisesti tai saavuta täydellistä 
sulkeumaansa mikäli se on teemana (so. kerronnallisena aukkona) jollain tavalla 
liittynyt kerrontaan.181 Pysyvät kerronnalliset aukot ja niihin liittyvä parisuhteen teeman 
käsittely ovat laajuudessaan poikkeuksellinen erityispiirre latvialaisessa elokuvassa. 
 
Parisuhteeseen liittyvä kerronnallinen aukko on motivoitavissa realistisesti vähintäänkin 
yleisellä tasolla (parisuhteen universaali vaikeus). Jossain määrin tätä realistista 
                                                 
179 Vastakohtana kerronnan hitaalle rytmille voidaan pitää esimerkiksi Jānis Streičsin elokuvien ”hektistä 
rytmiä”. Se perustuu tosin kerronnan epätoisteisuudelle, ei niinkään syy-seuraussuhteiden 
ketjuuntumiselle. (Ks. alaviite 132.) 
180 Ainoastaan Varmācības meditācijassa (1993) viitataan homoseksuaaliseen parisuhteeseen, mutta ko. 
suhde ei ole kerronnassa keskeisesti esillä – muuten kuin tulkinnallisessa mielessä, kuten analyysin 
yhteenvedossa totesin. 
181 Paslēpesia (2001) voidaan pitää poikkeuksena, jos kerronnan tulkitsee kytkeytyvän parisuhdeteeman 
ympärille. 
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motivaatiota tukevat myös kulttuuria ja yhteiskuntaa koskevat ominaispiirteet182 (mm. 
Celma 15.12.2004; Gundars 9.12.2004). Elokuvaohjaaja Una Celma asettaa 
ongelmallisen heteroseksuaalisen suhteen juuri jälkimmäisessä mielessä latvialaiseen 
kontekstiin: 
 
”It is possible that it [difficulties in relationship] is something specifically 
characteristic to our Latvian mentality – a sort of eternally-insulted feeling. Maybe 
it’s more characteristic of small nations which have been occupied. People haven’t 
been able to express themselves.” (ĀboliĦa 2005: 4.) 
 
Tällä tavoin ymmärretty latvialainen mentaliteetti – tunne siitä, että tulee jatkuvasti 
loukatuksi, ja kyvyttömyys ilmaista itseään – voidaan nähdä laajemmassa yhteydessä. 
Se tulee toistuvasti esiin esimerkiksi Žīguren (2000) tarkastellessa Latvian historiaa183; 
Žīgure (2000: 17): ”Missään ei kerrota latvialaisilta saaduista myönteisistä vaikutteista. 
Nähtävästi vieraat vallanpitäjät ovat kaikkina aikoina koettaneet estää latvialaisia 
tutustumasta menneisyyteensä.” Latvialaisfilosofi Maija Kūle viittaa tähän 
kyvyttömyyteen vaikuttaa omaan kohtaloonsa vallan puutteena184: ”Me [latvialaiset] 
emme ole kokeneet, että olisimme olleet sellaisessa turvaverkossa, jossa valta olisi ollut 
selvä ja konkreettinen; pikemminkin päinvastoin. Valta on aina ollut toisilla.” (Varto 
2004: 114.) Tällä tavoin jäsennelty latvialainen mentaliteetti on ajankohtainen 
tarkastelunäkökulma Latviaan myös EU:n jäsenmaana 2000-luvulla (ks. Rislakki 2004). 
Tätä ajankohtaisuutta on todennäköisesti vahvistanut itsenäisyyden aikaa luonnehtiva – 
ja myös elokuva-alaa koetellut – perinpohjainen siirtymävaihe, joka on edelleen kesken, 
ja joka on ollut erityisesti sosialisaation näkökulmasta hyvin ongelmallinen.185 Pysyvien 
                                                 
182 Heteroseksuaaliseen parisuhteeseen liittyvä hankaluus saa representaation mielessä tukea jo 
avioliittotilastoista: keskimäärin joka toinen avioliitto päättyy Baltian maissa eroon (Alenius 2000: 276). 
Kūlen (2002: 206) mukaan taas romanttinen ideaalisuus ei kuvaa itsenäisyyden ajan kulttuuria. 
183 Lyhyttä itsenäisyysjaksoa 1918–1940 lukuun ottamatta Latvia on elänyt 1200-luvulta aina 1990-luvun 
taitteeseen vahvan saksalais-, ruotsalais- ja venäläisvallan alaisuudessa. Kansalliseepos, Andrejs 
Pumpursin kirjoittama Lāčplēšiskin (Karhunkaataja, 1888) liittyy taisteluun vierasta valtaa, saksalaisia, 
vastaan – ja jää loppuratkaisun osalta, hyvin kuvaavasti, auki (Pumpurs 1988). Latvialaisten 
kansalliseepokseenkin siis sisältyy pysyvä ja keskeinen kerronnallinen aukko. 
184 Lähin vallan puutteen ilmentymä, kuten Celmakin edellä mainitsi, löytyy neuvostomiehityksen 
aikakaudesta, jonka Žīgure (2000: 101) kokee yhä ajankohtaisena taustavaikuttajana: ”Ajatusten ja 
tunteiden tasolla toinen maailmansota on Latviassa ehkä lähempänä kuin missään muussa maassa, 
korkeintaan Liettua ja Viro pois lukien.” Itsenäistymisen synnyttämä historiankirjoituksen buumi Baltian 
maissa voidaan myös nähdä tätä neuvostomiehityksen ajankohtaisuutta vasten (ks. Rislakki 2004: 35). 
185 Itsenäisyyden ajalla tuloerot ovat kasvaneet, korruptiosta on tullut pysyvä käytäntö, luottamus 
politiikkaa kohtaan on huvennut ja sosiaaliturvassa on vakavia puutteita. Latvialaisten suhde 
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kerronnallisten aukkojen voi jollain tavalla nähdä heijastelevan tätä kyvyttömyyden ja 
vallan puutteen yhteiskunnallista diskurssia, mutta suorien rinnastusten tekeminen ei ole 
perusteltua; prosessiivisen analyysin rinnalle tarvittaisiin esimerkiksi 
representaatiolähtöistä kerronnan analyysia. Kuten heikko kausaalinen kerronta edellä, 
myös pysyvät kerronnalliset aukot voidaan sellaisenaan liittää myös taide-elokuvan 
kerrontaan (ks. Bordwell 1985: 285). Latvialaisten elokuvien kohdalla tosin on 
huomattava, että pysyvät kerronnalliset aukot liittyvät myös klassista normia 
pääpiirteissään mukaileviin elokuviin. Siten, pysyviä kerronnallisia aukkoja voidaan 
pitää latvialaiseen kerrontaan liittyvänä erityispiirteenä. 
 
Ideaaliseen fabulaan liittyvä kerronnan problematiikka sivuaa edellä kuvattuja 
latvialaisen kerronnan erityispiirteitä. Konkreettisen sjuzhet-kerronnan ja ideaalisen 
fabulan välinen suhde on muodostanut työni lähtökohdan, jota olen tarkastellut 
kausaalisuuden, kerronnallisten aukkojen, eksposition, kerronnan strategioiden ja 
klassisen kerronnan normin näkökulmasta. Fabula on kuvattu, Heathin (1975: 48–49) 
käsitteistöä käyttäen, tavoiteltavaksi harmonian tilaksi, jolloin siihen luodut 
kerronnalliset aukot näyttäytyvät väkivaltaisina, epäharmoniaa aiheuttavina akteina. 
Kerronta kuitenkin tähtää yhtenäiseen fabulaan (ideaalitilanteeseen, harmoniaan), joka 
joko saavutetaan tai ollaan saavuttamatta elokuvan puitteissa. Ideaalisen fabulan 
voidaan nähdä muodostavan paitsi tavoitteen myös laajemmassa mielessä taustan 
elokuvien kerronnalle, sillä sjuzhet-kerronta suhteutuu ideaaliseen fabulaan jo 
kerronnan kulussa. Tämä tapahtuu esimerkiksi kerronnan kausaalisuuden ja kerronnan 
strategioiden kautta: miten ideaaliseen fabulaan pyritään, miten se tavoitetaan? 
Analysoitavat elokuvat voidaan jakaa kolmeen ryhmään sen perusteella, mikä on 
kerronnan suhde ideaaliseen fabulaan: (1) ideaalinen fabula saavutetaan objektiivisesta 
kerronnasta riippumatta186, (2) ideaaliseen fabulaan liittyvä pysyvä aukko sivuutetaan 
                                                                                                                                               
tulevaisuuteen on tutkimusten mukaan epäröivä ja epäilevä, YK:n tutkimuksessa jopa 52 prosenttia 
latvialaisista pelkäsi joutuvansa näkemään nälkää. (Kūle 2002: 270; Rislakki 2004: 25, 31.) Nissinen 
(1999: 7–8): ”The new political elites may have adapted themselves swiftly to such market-conforming 
values as competitiveness, self-initiative, innovativeness and risk willingness, but the masses still bear the 
burden of the communist socialization which rejected the entpreneurial spirit.” 
186 Käytännössä mahdollisuuksia on kaksi: subjektiivisen ja objektiivisen kerronnan tasot ovat 
erottamattomasti sekoittuneet, tai kerronta on subjektiivista (muistot, kuvitelmat). Jälkimmäisessä 
tapauksessa kyse on yksittäisistä kohtauksista, jotka on erotettu muusta, objektiivisesta, kerronnasta. 
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sjuzhet-kerronnan ja itsetietoisen tyylin tasolla, ja (3) ideaalinen fabula jää tavoittamatta 
realistisesti motivoidussa kerronnassa. Näiden kerronnallisten piirteiden pohjalta on 
muodostettavissa erilaisia temaattisia ryhmiä187: 
 
(1) sovitus ja anteeksianto kaikesta huolimatta (Būris, 1993; Drosme 
nogalināt, 1993; Paslēpes, 2001); 
perhe palaa yhteen kuvitteellisessa loppukohtauksessa (Ūdensbumba 
resnajam runcim, 2004); 
(2) arkisen elämän jatkuminen kaikesta huolimatta (Lizgda, 1995; Kurpe, 
1998; Pitons, 2003); 
elämä kulkee eteenpäin kaikesta huolimatta (Paslēpes, 2001); 
(3) kommunikaation ongelma (Lizgda, 1995; Seko man! 1999; Pa ceĜam 
aizejot, 2001; Sauja ložu, 2002); 
ideaalisen parisuhteen ongelma (Drosme nogalināt, 1993; Lizgda, 1995; 
Anna, 1996; LikteĦdzirnas, 1997; Seko man! 1999; Vecās pagastmājas 
mistērija, 2000; Sauja ložu, 2002); 
historiallisen tilanteen kautta realistisesti motivoitu ei-onnellinen loppu 
(Baiga vasara, 2000). 
 
Tämä jaottelu kertoo ennen kaikkea siitä, miten ongelmallisen taustan ideaalinen fabula 
muodostaa elokuvien kerronnalle: ideaalinen fabula on reaalisesti eli objektiivisen 
kerronnan keinoin lähes saavuttamattomissa. Ensimmäisen ja toisen ryhmän elokuvat 
osoittavat, että harmonian tila on palautettavissa vain (1) kuvitteellisella tai 
vertauskuvallisella tasolla, tai (2) jollain muulla, avoimemman tulkinnan tasolla – 
käytännössä tämä tapahtuu sivuuttamalla ongelma kerronnassa. Kolmannen ryhmän 
elokuvien sjuzhet-kerronnassa idealistinen fabula muodostaa sen nimenomaisen 
vertailukohdan, jota vasten kerronta jää pysyvästi vajavaiseksi. Suhteessa harmonisen 
tilan saavuttamiseen ensimmäisen/toisen ryhmän elokuvat ja kolmannen ryhmän 
                                                 
187 Huomautuksia: Ziemasvētku jampadracis (1993) puuttuu luokittelusta, koska siinä ideaalinen fabula 
toteutuu objektiivisen kerronnan tasolla – lukuun ottamatta yhtä pysyväksi jäävää mutta kerronnan 
kannalta toissijaista aukkoa. Anna (1996) on mukana, vaikka ideaalisen parisuhteen ongelma on siinä 
päähenkilön kannalta toissijainen. Kerronnan tasolla se on kuitenkin esillä. Baiga vasara (2000) puuttuu 
”ideaalisen parisuhteen ongelmaan” kuuluvien elokuvien ryhmästä, koska pysyväksi jäävästä aukosta 
huolimatta parisuhteen käsittelyyn ei liity elokuvassa ongelmaa. 
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elokuvat voidaan nähdä vastakkaisina lähestymistapoina: edellisen ryhmän elokuvat 
vihjaavat, että ideaalinen fabula on saavutettavissa ”kaikesta huolimatta” tai ”loppujen 
lopuksi”, jälkimmäisen ryhmän elokuvat taas vihjaavat, ettei ideaalinen fabula toteudu 
itsestään, ehkei ollenkaan.188 
 
Ideaaliseen fabulaan liittyvä kerronnan problematiikka tuo korostetusti esiin todellisen 
tilanteen ja ideaalitilanteen välillä vallitsevan kuilun. Kyseessä on jälleen, kuten 
pysyvien aukkojen kohdalla, taide-elokuvan kerrontaan liittyvä käytäntö, mutta tässä 
laajuudessa, jossa se analysoitavissa elokuvissa esiintyy, ideaaliseen fabulaan liittyvää 
kerronnan problematiikkaa voidaan pitää latvialaisen elokuvan erityispiirteenä. Kuten 
pysyvien kerronnallisten aukkojen kohdalla myös nyt realistinen motivaatio tulee 
kyseeseen, sekä yleisellä tasolla (ideaalitilanteen saavuttamisen vaikeus) että kulttuuria 
ja yhteiskuntaa koskevana ominaispiirteenä: latvialaiseen mentaliteettiin edellä liitetty 
vallan puute ja kyvyttömyys vaikuttaa omaan tilanteeseen ovat juuri niitä piirteitä, jotka 
korostavat eroa todellisen tilanteen ja ideaalitilanteen välillä. Tämän lisäksi 
ensimmäisen ja toisen ryhmän elokuvien taustalla voi erottaa tietyn – ”viime kädessä 
toteutuvan” – ykseyden ajatuksen, sellaisen, joka sovittaa ristiriitaisuudet ja palauttaa 
yhteyden jopa reaalisesta tilanteesta riippumatta. Balttilaisesta panteistisesta 
mytologiasta ja latvialaisesta daina-perinteestä ei ole vaikea löytää kulttuurillisia 
yhtymäkohtia tällaiselle maailmankatsomukselle: dainojen jatkuvuutta ja ykseyttä 
korostava maailmankatsomus ja ihmiskäsitys tiivistyy pysyvän harmonian ajatukseen 
(tästä mm. Harvilahti 1990: 79–80; Vecgrāvis 1990: 121–122, 138, 146–147; Zauberga 
1997b: 14–16; Kūle 2002: 205). Tutkielmani kannalta jää kuitenkin avoimeksi miten 
relevantti tämä, eritoten 1800-luvun kansallisen romantiikan edustama, katsomustapa on 
1900-luvun lopun ja 2000-luvun alun latvialaisessa kulttuurillisessa ja 
yhteiskunnallisessa tilanteessa. Kūle (2002: 205–206, 209, 268) tosin toteaa miten 
folklore – neuvostoajan merkityskontekstin kadottaneenakin – toimii vielä 
itsenäisyyden ajallakin vahvistavan myytin tavoin, ja miten latvialaista identiteettiä, 
                                                 
188 Drosme nogalināt (1993) ja Lizgda (1995) löytyvät molemmista ryhmistä, koska ideaaliseen fabulaan 
liittyviä keskeisiä kerronnan kysymyksiä käsitellään eri tavoin kerronnassa. Erityisesti Lizgdaan (1995) 
liittyy yhden elokuvan sisällä sama problematiikka kuin ensimmäisen/toisen ja kolmannen ryhmän 
elokuvien välille: toisaalta kerronnan luomat ongelmat voidaan ohittaa (”elämä jatkuu kaikesta 
huolimatta”), toisaalta ne ovat pysyviä ideaalisen kommunikaatiotilanteen kannalta. 
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”latvialaisuutta”, etsitään edelleen ennen kaikkea kaukaa menneisyydestä.189 
Todettakoon, että kolmannen ryhmän elokuvat korostavat tällaiseen 
maailmankatsomukseen liittyviä rajoituksia: elämän realiteetit saattavat olla ristiriidassa 
idealistisuuden kanssa. 
 
Edellä tehdyt avaukset kerronnasta yhteiskunnallisen ja kulttuurisen diskurssin suuntaan 
kuvaavat korostetusta hypoteettisuudestaan huolimatta latvialaisesta elokuvasta 
erottelemieni kerronnallisten erityispiirteiden luonnetta. Jos heikon kausaalisen 
kerronnan, pysyvien kerronnallisten aukkojen ja ideaaliseen fabulaan liittyvän 
kerronnan problematiikan perusteella siis pitäisi sanoa jotain itsenäisyyden ajan 
elokuvan todellisuudesta, vastauksen voisi kiteyttää siten, että tärkeämpää on ollut 
matkanteko kuin itse päämäärä. Matkanteko on ollut tosin välttämätöntä siksi, että 
päämäärä on onnistunut säilyttämään niin hyvin etäisen ideaalisuutensa. Kerronnan 
erityispiirteiden kautta välittyy kuva sellaisesta kerronnan todellisuudesta, jossa 
kerronnan kuvaukselliset piirteet ovat korvanneet toiminnallisen ja dynaamisen tarinan 
kertomisen eli fabulan välittämisen. Tietynlainen keskeneräisyys on leimallista 
itsenäisyyden ajan elokuvan kerronnalle. Elokuvien kerronta kytkeytyy ongelman 
ympärille joko tätä ongelmaa vasta hahmottaen tai ongelman tiedostaen jääden 
kuitenkin tässäkin tapauksessa paitsi sen lopullisesta ratkaisusta. Juuri suhteessa 
asettamaansa ongelmaan kerronta ilmenee kuvauksellisena: keskeinen kerronnallinen 
aukko, päämäärähakuinen juonirakenne tai ylipäätään määritelty tavoite muodostavat 
sen taustan, jota vasten kerronnassa on mahdollista tarkastella jotain ”muuta”. Tällainen 
kerronta pysäyttää tapahtumien kulun vahvan kausaalisen ja ketjuuntuvan kerronnan 
mielessä, vaikka ei asettaisikaan tapahtumien ymmärrettävyyttä kyseenalaiseksi. 
Ideaaliseen fabulaan liittyvä kerronnan problematiikka luonnehtii kokonaisuuden tasolla 
hyvin tarkastelemiani elokuvia: harmonian tila näyttäytyy elokuvissa 
saavuttamattomana reaalisella tasolla, mutta ehkä todellisuus sisältää muitakin tasoja? 
Mutta toisaalta, ehkä ei… 
 
 
                                                 
189 Priedīten (1999: 4, 6) mukaan vastaava kansallisen identiteetin juurien kartoitustyö on ollut keskeisesti 
esillä myös muissa Neuvostoliiton ohjauksesta vapautuneissa itäeurooppalaisissa valtioissa 1990-luvulla. 
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LIITTEET 
 
Alle on koottu ne taulukot, joihin olen viitannut tekstissä. Taulukot kattavat 
itsenäisyyden ajan vuodesta 1991 vuoteen 2004. Taulukoiden tyhjät ruudut kertovat 
siitä, ettei kyseiseen kohtaan ole ollut saatavilla tarvittavaa tietoa. 
 
Taulukko 1. Latvian elokuvatuotanto 1991-2004 
Viralliset tilastot1 Analyysi- 
materiaali 
 
Näytelmä- 
elokuvat 
Animaatio- 
elokuvat 
Pitkät 
dokumentit 
Muut2 Yhteensä Näytelmä- 
elokuvat 
1991 7 11 5 16 39 - 
1992 2 10 2 13 27 - 
1993 4 17 3 7 31 4 
1994 0 25 5 6 36 0 
1995 1 11 1 17 30 1 
1996 1 7 1 7 16 1 
1997 3 3 0 13 19 1 
1998 3 3 1 12 19 1 
1999 3 1 2 3 9 1 
2000 2 4 1 12 19 2 
2001 3 7 6 21 27 2 
2002 1 8 2 10 21 1 
2003 7 3 10 12 32 1 
2004 3 5 6 12 26 1 
Lähde: Baltic Films (2001, 2004, 2005). 
1) Viralliset tilastot poikkeavat näytelmäelokuvien osalta tutkimukseni analyysimateriaalista. 
Seuraavat elokuvat eivät täytä analyysimateriaalin kriteereitä (suluissa selitys elokuvan 
poissulkemiseen): 
1997  Margevičs, Tālivaldis: 
 
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
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 

         (ei 35mm-versiota) 
 Eri ohjaajia:                   (lyhytelokuvakooste) 
1998 Krilovs, Pēters: 



 
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 ff

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fi              (tv-elokuva, ei 35mm-versiota) 
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2001 Simm, Peeter: "
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2003 Gundars, Lauris: #ffi"!$ ffi"!$ ffi"!%              (35 mm -versio ei valmistunut) 
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2004 Dūle, Viesturs: + fi
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 Streičs, Jānis:  !

 

                (tv-elokuva, ei 35mm-versiota) 
2) Muita elokuvia ovat lyhytelokuvat ja lyhyet dokumentit. 
 
Taulukko 2. Elokuvan julkinen tuki Latviassa 1991-20041 
Kansallinen 
elokuvakeskus 
Kulttuuripääoman 
säätiö2 
Yhteensä Muutos  
LVL EUR LVL EUR LVL EUR % 
1991   - -    
1992   - -    
1993 180 561 311 312 - - 180 561 311 312  
1994 291 400 502 414 - - 291 400 502 414 + 61,4 
1995 284 150 489 914 - - 284 150 489 914 – 2,5 
1996 261 890 251 535 - - 261 890 251 535 – 7,8 
1997 641 824 1 106 593 - - 641 824 1 106 593 + 145,1 
1998 682 070 1 175 983 85 577 147 547 767 647 1 323 529 + 19,6 
1999 554 551 956 122 226 424 390 386 780 975 1 346 509 + 1,7 
2000 520 456 897 338 254 000 437 931 774 456 1 335 269 – 0,8 
2001 580 602 1 002 241 170 500 304 464 824 300 1 421 207 + 6,4 
2002 630 103 1 125 183 495 000 883 929 1 125 103 2 009 112 + 36,5 
2003 630 322 1 131 675 500 000 819 672 1 190 322 1 951 347 + 5,8 
2004 761 943 1 104 284 776 340 1 125 150 1 538 283 2 229 434 + 29,2 
Lähde: Baltic Films (2001, 2004, 2005). 
1) Latviassa on kaksi tapaa saada elokuvalle valtionrahoitusta: joko Kansallisen elokuvakeskuksen 
(Nacionālais Kinematogrāfijas centrs) tai Kulttuuripääoman säätiön kautta (Kultūrkapitāla fonds). 
Valtionrahoitus jaetaan kokonaisuudessaan avoimen kilpailun perusteella. Oheisessa taulukossa ei 
ole huomioitu inflaatiovaikutuksia. Inflaatio oli Latviassa raju varsinkin 1990-luvun alkupuolella, 
ja vaikutti siten ratkaisevasti tuen todelliseen määrään (Cultural policy in Latvia 1998: 47, 49). 
2) Kulttuuripääoman säätiö perustettiin vuonna 1998 tasapainottamaan valtion kulttuurille 
osoittaman tuen vajeita. Säätiö jakaa tukea vuosittain eri taiteen- ja kulttuurinaloille. Jokaiselle 
erityisalalle (kuten elokuvalle) on oma asiantuntijatahonsa, joka arvioi kilpailussa olevia 
projekteja. Säätiö rahoittaa toimintansa osin valtion budjetista, osin verotuloista. (Rozenbergs 
2005c.) 
 
Taulukko 3. Latvialaisten näytelmäelokuvien tuotantoyhtiöt 1991-20041 
 Ohjaaja Elokuva Tuotantoyhtiö 
1991 Brasla, Varis 
Lācis, Ēriks 
Krenbergs, Imants 
Neretniece, Ada 
Cilinskis, Gunārs 
Streičs, Jānis 
Brenčs, Aloizs 
Celma, Una 
Mērnieku laiki 
Simts verstis pa upi 
Cilpā 
Suns, kurs mācēja dziedāt 
Indrāni 
Cilvēka bērns 
Depresija 
Sala 
AL KO 
AL KO 
AL KO 
ALKO 
Trīs 
Trīs 
Dekrim 
Latrekfilma 
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1992 Neretniece, Ada 
Rozenbergs, OĜegs 
Brenčs, Aloiz 
Mass, Vasilijs 
De Granšānu ăimenes noslēpumi 
Pa baltā furgona pēdām 
Duplets 
Zirneklis 
AL KO 
AL KO 
Dekrim 
Dekrim-Rīga 
1993 Brasla, Varis 
Epners, Ansis 
Grauba, Aigars & 
Igors Linga 
PutniĦš, Jānis 
Ziemassvētku jampadracis 
Būris 
Drosme nogalināt 
 
Varmācibas meditācija 
AL KO 
AVE 
Starp Eiropu un 
Honkongu 
Kaupo Filma 
1994 -   
1995 Freimanis, Aivars Lizgda Trīs 
1996 Brenčs, Aloizs Anna Arnis Māris Kursītis2 
1997 Streičs, Jānis LikteĦdzirnas Rīgas kinostudija 
1998 PakalniĦa, Laila Kurpe Kompānija Hargla 
(Latvia) & 
Schlemmer Film 
Gmbh (Saksa) 
1999 Celma, Una Seko man! Kaupo Filma (Latvia) 
& Bjerking 
Produktion AB 
(Ruotsi) 
2000 Grauba, Aigars 
Streičs, Jānis 
Baiga vasara 
Vecās pagastmājas mistērija 
Platforma Filma 
Rīgas kinostudija 
2001 Kairišs, Viesturs 
PutniĦš, Jānis 
Pa ceĜam aizejot 
Paslēpes 
Kaupo Filma 
Kaupo Filma 
2002 Celma, Una Sauja ložu Kaupo Filma 
2003 PakalniĦa, Laila Pitons Kompānija Hargla 
2004 Brasla, Varis Ūdensbumba resnajam runcim F.O.R.M.A. 
(Latvia/Viro) 
Lähde: Baltic Films (2001, 2004, 2005). 
1) Vuodesta 1993 eteenpäin taulukossa on huomioitu vain ne elokuvat, jotka kuuluvat 
tutkimukseeni (ks. rajaukset taulukossa 1.). 
2) Tuottaja Arnis Māris Kursītisin ohella elokuvan kohdalla ei mainita muita tuottajatahoja. 
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Taulukko 4. Elokuvissakäynti, elokuvateatterit ja lipun keskihinnat sekä keskipalkat 1991-2004 
Yleisö-
määrä 
Muutos Elokuva
-teatterit 
Muutos Lipun 
hinta 
Muutos Keski-
palkka1 
Muutos  
 %  % LVL % LVL % 
1991 11 600 000  (90)2      
1992 5 200 000 – 55,2       
1993 1 800 000 – 65,4       
1994 1 590 000 – 11,7   0,52    
1995 1 020 000 – 35,8 52  0,67 + 28,8 90  
1996 958 000 – 6,1 34 – 34,6 0,81 + 20,9 99 + 10,0 
1997 1 268 000 + 32,4 35 + 2,9 0,98 + 21,0 120 + 21,2 
1998 1 420 000 + 12,0 37 + 5,7 1,15 + 17,3 133 + 10,8 
1999 1 374 644 – 3,2 32 – 13,5 1,33 + 15,7 141 + 6,0 
2000 1 457 000 + 6,0 30 – 6,2 1,38 + 3,8 150 +6,4 
2001 1 152 000 – 20,9 34 + 13,3 1,59 + 15,2 159 + 6,0 
2002 1 070 672 – 7,1 33 – 2,9 1,78 + 11,9 173 + 8,8 
2003 1 132 947 + 5,8 33 0 1,97 + 10,7 192 + 11,0 
2004 1 642 438 + 45,0 24 – 27,2 2,07 + 5,1 211 + 9,9 
Lähteet: Baltic Films (2001, 2004, 2005) &  
LR Centrālā statistikas pārvalde (2005). 
1) Palkat ovat keskimääräisiä bruttotuloja. 
2) Vuonna 1990 elokuvateattereita oli 90. 
 
Taulukko 5. Latvialaisen ja amerikkalaisen elokuvan osuudet elokuvista, katsojista ja lipputuloista 
1991-2004 
 Elokuvia levityksessä 
(kaikki elokuvat) 
Katsojia 
(elokuvissakäyntejä) 
Lipputulot (LVL) 
 Kaikki LV % US % Kaikki LV % US % Kaikki LV % US % 
1991    11 600 000      
1992    5 200 000      
1993    1 800 000      
1994    1 590 000   827 200   
1995    1 020 000   684 500   
1996    958 000   772 100   
1997    1 268 000   1 244 100   
1998    1 420 000   1 652 200   
1999 240 1,7 79,2 1 374 644 0,6 92,0 1 828 600 0,4 92,2 
2000 358 7,5 62,3 1 457 000 6,7 82,2 2 017 074 5,4 81,3 
2001    1 152 000      
2002 403 9,9 48,4 1 070 672 1,2 79,3 1 908 380 0,7 79,6 
2003 418 17,2 44,7 1 132 947 3,6 76,5 2 140 000 2,2 78,4 
2004 493 6,3 37,3 1 680 100 3,7 82,3 3 501 000 2,7 82,7 
Lähde: Baltic Films (2001, 2004, 2005). 
